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LA TUA PUBBLICITÀ SU «IL LETTORE DI FANTASIA»
Se desideri promuovere la tua attività raggiungendo

migliaia di potenziali clienti, sostenendo al tempo stesso

un  progetto  innovativo  e  stimolante,  contattaci  senza

impegno scrivendo a  redazione@illettoredifantasia.it

per informazioni sull'acquisto di spazi pubblicitari sulle

nostre pagine. Gli spazi disponibili sono i seguenti:

tipo di spazio
costi per uscita al netto dell'IVA al 22%

1 uscita 2 uscite 3 uscite 4+ uscite

banner 18x3 € 75,00 € 70,00 € 65,00 € 60,00

box 9x6 € 75,00 € 70,00 € 65,00 € 60,00

banner 18x6 € 150,00 € 140,00 € 130,00 € 120,00

mezza pagina 18x12 € 300,00 € 280,00 € 260,00 € 240,00

pagina intera 18x26 € 600,00 € 560,00 € 520,00 € 480,00

«il Lettore di Fantasia»

è una pubblicazione aperiodica non soggetta a registrazione

ex art. 5 Legge 8 febbraio 1948, n. 47

stampato e pubblicato in Bologna nell'anno 2014

presso Videoarts Webdesign di Fabio Mosti

via Floriano Ambrosini 2/b

NOTA  –  sono  anche  disponibili,  previa  insindacabile

approvazione  della  redazione,  spazi  promozionali  gratuiti  per

ONLUS, fondazioni, associazioni culturali  e benefiche, e  altri

soggetti non a scopo di lucro impegnati in ambito sociale, culturale,

artistico, e simili.

SCARICA GRATIS LE PUNTATE PRECEDENTI

La versione PDF di tutte le uscite de «il Lettore di

Fantasia» è scaricabile gratuitamente dal nostro sito:

http://www.illettoredifantasia.it

inoltre, per essere sempre aggiornato sulle nuove uscite,

metti «mi piace» sulla nostra pagina Facebook:

https://www.facebook.com/illettoredifantasia

oppure seguici su Issuu:

http://issuu.com/illettoredifantasia

Ti aspettiamo!
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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari  lettori,  bentornati  sulle  nostre  pagine!  Come

sempre è un piacere presentare la nostra «selezione» e

questa  volta  il  piacere  è  duplice.  Da  un  lato  infatti

introduciamo, con «gli inumazionisti» di Andrea Giusto,

la  pubblicazione  di  racconti  completi,  una  bella

novità che contiamo di mantenere se incontrerà il vostro

gradimento. Dall'altro è anche un piacere notare come

diventi sempre più difficile far entrare in queste sedici

pagine  tutto  il  materiale  fantastico  che  arriva  in

redazione; il livello degli autori che ci propongono i loro

lavori è veramente alto e sarebbe bello poter dare spazio

a tutti.  Ecco quindi svelato il  nostro nuovo obiettivo!

Cercheremo nel corso del prossimo anno di aumentare

le pagine fino ad arrivare al traguardo delle ventiquattro.

Questo ci consentirà di dare più spazio ai racconti e di

iniziare  a  pubblicare  anche  illustrazioni,  arricchendo

ulteriormente  la  vostra  esperienza  di  lettura.  Tutto

questo  –  e  molto  altro  –  sarà possibile  grazie  agli

sponsor,  perché  «il  Lettore  di  Fantasia»  è,  e  rimarrà

sempre, una rivista gratuita.

Concludo questa breve introduzione – abbiamo fatto

davvero i  salti  mortali  stavolta  per  restare  nelle  sedici

pagine – augurandovi un felice Natale e un sereno Anno

Nuovo, ricco di letture affascinanti e di tanta fantasia!

AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri

che fermarono un esercito».  È di Bologna e può essere

contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo

sean_von_drake@hotmail.com.

Andrea Giusto

Andrea Giusto è uno scrittore dilettante di narrativa

fantastica. Vive e lavora a Venezia. Ha pubblicato alcuni

racconti su fanzine e riviste. Per «il Lettore di Fantasia»

ha  scritto  «gli  inumazionisti».  Può  essere  contattato

tramite il suo blog http://andreagiusto.blogspot.it. 

Lorenzo Crescentini

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «denti aguzzi».

Lorenzo Crescentini  è  nato a Forlì  e  vive a  Bologna.

Finalista  ai  premi  «Kataris»,  «Space  Prophecies»,

«Esecranda»,  i  suoi  racconti  compaiono  in  diverse

antologie e riviste. Con Editrice GDS ha pubblicato, nel

2012, la raccolta personale «Occhi senza volto». Quando

non scrive, studia scienze geologiche e canta nel gruppo

«a  thousand  lions».  Può  essere  contattato  tramite  la

redazione.

Lanfranco «Frillo» Bassi

L'immagine di copertina è «il cacciatore di sogni» di

Lanfranco Bassi.  Lanfranco, in arte Frillo, classe 1961,

ha iniziato la sua carriera diplomandosi all'istituto d'arte

«Gaetano  Chierici»  di  Reggio  Emilia.  Ha  praticato  la

professione  di  grafico,  illustratore  e  fotografo

pubblicitario per alcuni anni come freelance. Da oltre 20

anni è educatore atelierista presso le scuole dell'infanzia

comunali  di  Reggio  Emilia  all'interno  delle  quali  si

occupa  di  linguaggi  espressivi  lavorando con bambini

dai 3 ai 6 anni. Nel frattempo ha sempre continuato a

coltivare la passione per il disegno e per l'illustrazione.

Di  recente  ha  frequentato  un  corso  tenuto  da  Piero

Ruggeri,  noto  fumettista  di  fama

internazionale.Lanfranco Può essere contattato  tramite

la redazione.
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Sean von Drake

I TRE CAVALIERI CHE FERMARONO UN ESERCITO

parte IV

scarica le parti precedenti da

www.illettoredifantasia.it

8.

di come si svolse il duello

fra Ser Nemus cavaliere di Juthlann

e Ser Werdayn signore di Erestar

Aryn osservava  incuriosita  i  preparativi  di  Nemus.

Prima  di  tutto  aveva  dissellato  il  cavallo,  poi  l'aveva

strigliato con cura; aveva pettinato attentamente coda e

criniera,  ingrassato  gli  zoccoli,  pulito  il  muso,  tolto  il

fango dai piedi. Alla fine il possente stallone sembrava

appena uscito dalle scuderie imperiali,  e Aryn avrebbe

giurato di vedere una scintilla di orgoglio nello sguardo

di quell'animale imponente e minaccioso.

Dopo aver provveduto alla cavalcatura, Nemus passò

ai  finimenti;  ripulì  e  ingrassò  con  attenzione  ogni

cinghia, lucidò e lubrificò ogni fibbia,  strofinò la  sella

fino a farla splendere.

Con altrettanta cura pulì  e tirò a  lucido la  propria

armatura, gli stivali, l'elmo crinito; spazzolò il mantello e

mise una spilla d'argento al posto di quella di ferro che

usava viaggiando.

Solo  allora  tirò  fuori  dal  bagaglio  una  grande

gualdrappa, una cotta e una lunga fiamma di seta, tutte

bianche e verdi; bardò il cavallo con la gualdrappa e i

finimenti, indossò la cotta, fissò la fiamma alla sommità

della lancia.

Quando  montò  in  sella,  era  quasi  irriconoscibile;

sembrava  una  di  quelle  statue  equestri  che  si  vedono

nelle  piazze  e  che  Aryn  aveva  sempre  osservato

divertita, pensando che nessuno si vestisse mai davvero

in  quel  modo.  Così  fu  con  un  misto  di  stupore  e

ammirazione e altri sentimenti troppo sfuggenti perché

potesse dare loro un nome che quel pomeriggio guardò

Nemus partire al trotto giù per il declivio per andare a

sfidare il suo nemico.

«Vieni,»  disse  Corwil  mettendole  una  mano  sulla

spalla, «andiamo a vedere come va a finire questa storia.»

Tornarono  al  ciglio  del  pianoro,  da  dove  avevano

osservato il  nemico per la  prima volta  quella  mattina;

Corwil tirò fuori dalla sacca un cannocchiale d'ottone e

l'aprì.

Nemus trottava  lungo il  pendio con un turbine  di

contraddizioni in mente. Ripensava all'incredibile catena

di eventi che l'aveva condotto fin lì,  e cercava in quel

groviglio  di  fatti  e  coincidenze  il  segno  della  volontà

degli  dei.  Sospirò.  Dove,  in  fin  dei  conti,  non  era

presente  la  mano  degli  dei?  In  quella  folle  partita  a

scacchi  della  quale  gli  uomini  erano  soltanto  pedine,

c'era davvero posto per la libertà?

Cercò  di  scacciare  quel  filo  di  pensieri

concentrandosi  su  qualcos'altro.  Inspirò  ed  espirò

lentamente,  rilassandosi,  poi  iniziò  a  recitare  una

preghiera che il  suo maestro gli  aveva insegnato molti

anni  prima,  all'inizio  del  suo  apprendistato.  Per  molti

anni  non  ne  aveva  compreso  il  significato  ma  poi,

battaglia dopo battaglia, aveva iniziato a intuire il senso

di  quelle  parole  come se  fossero germogliate  dal  suo

stesso cuore. «Io non odio il  mio nemico,» mormorò,

«perché  lui  ed  io  siamo una  cosa  sola.  Farò  ciò  che

dev'essere fatto senza rabbia né paura. Sarò in armonia

con la Materia e con l'Essenza. Porterò la pace dove c'è

battaglia;  per  mezzo della  battaglia  la  pace  sarà  fatta.
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Sarò lo  strumento della  volontà inflessibile  di  Thur e

della  compassione  infinita  della  Vergine  Luna.

Rispetterò  il  mio  nemico  perché  nella  Materia  e

nell'Essenza lui ed io siamo una cosa sola.»

Erano parole che i cavalieri di Juthlann ripetevano da

migliaia  di  anni,  e  alcuni  le  attribuivano  a  Imbria  in

persona.  Forse  non  era  così,  ma  poco  importava;  di

certo erano molto antiche, e portavano con sé lo spirito

della missione che innumerevoli generazioni di cavalieri

in bianco e verde avevano eletto a scopo della propria

esistenza.

Finalmente  giunse  a  portata  di  voce

dall'accampamento nemico. Alzò la lancia per richiamare

l'attenzione  dei  nemici,  anche  se  era  sicuro  che  lo

stessero tenendo d'occhio già da un po'. «Ser Werdayn!»

gridò, «sono Ser Nemus di Juthlann! Ho appreso della

tua ira dai canti dei bardi, e sono qui per sfidarti!»

Fece una lunga pausa, per dare modo alle sentinelle

di correre ad avvisare Ser Werdayn e a lui di venire a

vedere cosa stesse succedendo. Il vento dalle montagne

faceva garrire la fiamma biancoverde e sollevava turbini

di  polvere  che si  rincorrevano sul  campo.  Quando fu

certo che il suo avversario fosse là, fra le guardie che lo

scrutavano sospettose da dietro ai pavesi e dalle fessure

dei paglioni, Nemus ripeté la sua sfida a voce ancora più

alta.

«Ser Werdayn!  Io,  Ser  Nemus di  Juthlann,  ti  sfido!

Ho viaggiato a lungo per trovarti da quando ho udito

ciò che vai dicendo sul mio conto! Se le tue non sono

vane millanterie, eccomi! Siano le armi a parlare, ora!»

~

Corwil abbassò il cannocchiale e si voltò verso Aryn.

«Ora  sapremo  se  il  tranello  funzionerà,»  disse.  Aryn

annuì,  ma  dopo  un  istante  mordicchiandosi  il  labbro

chiese «cosa potrebbe succedere se non funzionasse?»

«Funzionerà,»  disse  Myr,  «gli  uomini  sono

prevedibili.»

~

Passò lentamente un lasso di tempo pesante come un

macigno.  Poi  Ser  Werdayn  apparve  fra  le  tende

dell'accampamento,  con  la  sua  cotta  rossa  e  la

gualdrappa  rossa  sul  cavallo  e  una  testa  di  cinghiale

sull'elmo  sormontata  da  lunghi  nastri  rossi.  «Ser

Nemus!» gridò, «tu mi hai umiliato pubblicamente e per

questo oggi morirai.»

«Ser Werdayn,» replicò Nemus, «io rifiutai soltanto di

proseguire  la  giostra  contro  un  avversario  ferito!  Se

questa per te è un'offesa così grave, non ci rimane altro

che incrociare le armi.»

«Non chiedo di meglio!» disse Werdayn abbassando

la celata. Nemus indossò il grand'elmo, crinito di bianco

e  di  verde.  Entrambi  imbracciarono  la  lancia.  Si

guardarono  a  lungo;  non  c'erano  trombe  o  araldi  a

comandare la carica, né steccati a rendere i colpi meno

letali.  Nemus  sentì  il  sudore  scorrere  sulla  nuca

impregnando  l'infula  imbottita,  e  lungo  la  schiena.  Si

sforzò di respirare lentamente e di mantenere la lucidità.

Ser Werdayn partì all'improvviso e Nemus lo imitò

subito, spronando il cavallo con energia. Lo stallone si

lanciò in avanti con tutta la potenza di cui era capace;

abituato  a  quell'esercizio,  lo  affrontò  con  dirompente

entusiasmo. Gli zoccoli mordevano il suolo sollevando

polvere e sassi; le lance furono portate in linea; lo spazio

fra i duellanti svanì in meno di un respiro.

~

Aryn chiuse gli occhi all'avvicinarsi dell'impatto.

~

Nemus abbassò la lancia all'ultimo istante, mirando a

un punto scoperto sotto lo scudo; Werdayn tuttavia se

ne  accorse,  oppure  aveva  lasciato  quel  varco  a  bella

posta, fatto sta che riuscì a coprirsi parando il colpo di

Nemus e mandando la sua lancia in frantumi. Nemus

schivò  a  propria  volta  la  punta  avversaria,  ma  aveva

poco da rallegrarsi ora che stringeva in mano un inutile
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pezzo di legno scheggiato. Lo gettò via con stizza, poi

quando finalmente riuscì a fermare e voltare il  cavallo

sfoderò la spada. «Calma, Nemus, calma,» disse fra sé,

«niente rabbia.»

Ser  Werdayn  scoppiò  a  ridere  dall'altra  parte  della

lizza.  Dall'accampamento  si  levarono  acclamazioni  e

applausi.

~

«Oh,  no!»  disse  Aryn,  «come  si  può  vincere  una

giostra senza lancia?»

«Usando  la  testa,»  disse  Corwil.  «Se  si  riesce  a

mantenerla sulle spalle.»

~

Il cavallo di Nemus scattò di nuovo, senza bisogno di

incitamento, non appena vide muoversi Ser Werdayn. A

Nemus rimase solo un respiro prima di trovarsi la lancia

avversaria  a  un  palmo  dalla  faccia.  La  deviò  per  un

soffio alzando la spada, e prima ancora di rendersi conto

di cos'era successo si ritrovò di nuovo al galoppo, con il

cavallo che eseguiva ormai meccanicamente la volta e la

carica.  Anche  Werdayn  era  ripartito  subito  a  tutta

velocità; Nemus capì che non voleva dargli respiro per

sfruttare la situazione di vantaggio e gli fu chiaro allora

che  era  solo  questione  di  tempo  prima  le  cose

iniziassero a mettersi davvero male.

I due cavalieri si incrociarono per l'ennesima volta; la

lancia  di  Werdayn  stridette  sullo  scudo  di  Nemus,

mentre quello  menava un gran fendente con la  spada

che  però  l'avversario  riuscì  a  parare  senza  difficoltà.

Giunto in fondo alla lizza, Nemus trattenne un poco il

cavallo per riflettere qualche secondo prima di lasciare

che si lanciasse di nuovo al galoppo. Con tutta la forza

d'animo  che  riuscì  a  raccogliere,  mentre  la  distanza

calava  inesorabilmente,  Ser  Nemus riuscì  finalmente a

scostare le tende di paura che gli oscuravano la mente e

nella luce che seguì vide risplendere l'idea che cercava.

Gli zoccoli percuotevano selvaggiamente il  terreno;

Ser Werdayn si avvicinava sempre più e senz'altro rideva

sotto  l'elmo  ferino.  Nemus  respirò  profondamente  e

allentò  la  presa  sullo  scudo  lasciandolo  scivolare  un

poco lungo il  braccio.  Mancavano ormai  pochi  metri;

allora con uno scatto afferrò lo scudo per la tracolla, e

dopo averlo fatto ruotare sopra la testa lo scagliò contro

l'avversario.

Ser Werdayn fu colto del tutto alla sprovvista. Forse

non capì nemmeno cosa stesse succedendo quando alzò

istintivamente  lancia  e  scudo  per  proteggersi  da

quell'insolito proiettile; e allora Nemus ruotando il polso

infilò  la  spada fra  l'una  e l'altro,  colpendo di  punta il

nemico alla base dell'elmo. La spada gli sfuggì di mano

per la gran forza dell'urto, e in un istante vi era sangue

dappertutto, sangue che zampillava dal collo di Werdayn,

la cui testa penzolava inerte di lato quasi completamente

recisa.

9.

dove devono essere fatti

nuovi piani e altri ragionamenti

Quella sera cenarono con due lepri che Aryn aveva

abbattuto al tramonto. Myr aveva trovato dei tartufi, del

rosmarino, e altre spezie. «Un piccolo banchetto per il

vincitore,»  disse  Aryn  sorridendo  a  Nemus,  che

ricambiò poco convinto.

«Su con la vita!» disse Corwil, «ho una borraccia di

vino nero di  Crest.  Inoltre siamo a buon punto,  oggi

abbiamo ucciso il  primo nemico,  ne restano solo altri

quattromila novecento novantanove.»

Aryn scoppiò a ridere. «Fammi sentire com'è questo

vino, Maestro di Spada!»

Nemus osservò i compagni e colse una somiglianza

fra loro che non aveva mai notato, qualcosa nel modo

scanzonato  e  irriverente  che  entrambi  avevano  di
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affrontare  la  vita.  In  quel  momento,  con tutto  il  suo

impeccabile rigore, si sentì distante da loro mille miglia;

così  si  alzò  e  si  allontanò  dal  fuoco  quel  tanto  che

bastava per poter osservare le stelle. Myr lo raggiunse in

silenzio poco dopo. «Pensieri, Ser Nemus?»

Il cavaliere scosse il capo. «Mi dispiace di aver rotto

la lancia. È un peccato, era una buona lancia.»

«Non credo sia la lancia il problema.»

«Sono caduto nel tranello di Ser Werdayn come un

idiota, anzi, peggio di un idiota.»

«Poi però te la sei cavata alla grande.»

«Non è stata una grande dimostrazione di stile.»

«L'importante  è  che  abbia  funzionato!  Smettila  di

tormentarti, Ser Nemus, la perfezione non è di questo

mondo e per smania di fare meglio a volte si rischia di

non fare neppure bene.»

~

La  mattina  seguente,  dopo  aver  bevuto  il  caffè,

tornarono al pianoro per osservare il nemico. Il campo

era già stato smantellato, e tutti i reparti si preparavano

alla marcia;  tuttavia solo i  cavalieri  tornarono verso le

montagne mentre il grosso delle truppe proseguì nella

sua avanzata verso ovest.

«Beh,»  disse  Corwil  con  un'alzata  di  spalle,  «era

comunque un buon piano. Valeva la pena di tentare.»

«Se non altro,» annuì Nemus, «al prezzo di una sola

vita ora molti uomini stanno tornando a casa.»

«Questa cosa non torna, comunque. Come pensano

di poter avanzare senza cavalleria in territorio nemico?»

«Forse il conte di Berwan ha un asso nella manica.»

«Non  mi  convince.  Nel  caso,  dovrebbe  essere  un

bell'asso... si sta prendendo un rischio enorme.»

«Non so che pensare,» concluse Nemus.

«Io nemmeno,» disse Corwil, «ma ci ragionerò su. C'è

qualcosa che mi sfugge.»

Aryn sentiva la delusione gravare su di lei come una

sorta di torpore. «Allora?» chiese, «cosa faremo, adesso?»

«È evidente che abbiamo sbagliato a valutare i punti

deboli del nemico. Dobbiamo tentare qualcos'altro.»

«Qualcosa di più radicale,» disse Aryn. «Qualcosa che

li costringa davvero a tornare indietro.»

«Ragioniamo,»  disse  Nemus,  «che  cos'è  realmente

indispensabile a un esercito? Il cibo, forse?»

Aryn scosse la testa. «Se c'è una cosa che non manca

in  questa  regione  è  il  cibo.  Se  anche  per  assurdo

riuscissimo  a  distruggere  le  loro  scorte,  potrebbero

saccheggiare  un  villaggio  qualsiasi  dei  dintorni  per

averne di nuove.»

«Che cos'è,» disse Myr, «che distingue un esercito da

una  massa  di  gente  fastidiosa  ma  sostanzialmente

innocua?»

«La disciplina?» chiese Nemus.

«Le uniformi?» disse Aryn.

«No,»  disse  Corwil  con  una  luce  sinistra  nello

sguardo, «io lo so. Sono le armi.»

«Esatto,» confermò Myr.

«Se facciamo saltare i carri delle munizioni,» spiegò

Corwil, «i loro fucili diventeranno di colpo soltanto degli

inutili bastoni. Non possono andare in battaglia soltanto

con le  cartucce  che  hanno  nelle  giberne,  e  dovranno

tornare indietro per forza.»

«Bene,» disse Aryn, «ma come facciamo?»

«Agiremo stanotte,  qualche  ora  dopo  che  avranno

piantato il campo. Sarà il momento in cui la stanchezza

peserà  di  più  e  allora  avremo maggiori  probabilità  di

riuscita.»

«Bisognerà arrivare fino ai  carri  senza farsi  vedere,

muovendosi nelle ombre. Io sono l'unica di noi che può

farlo.»

«Temo che tu abbia ragione,» disse Corwil.  «Allora

faremo così; mentre tu entrerai nel campo da un lato, io

creerò un diversivo dall'altro.»

«E io?» chiese Nemus.
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«È perfettamente inutile farsi ammazzare in tre. Tu

resterai con i cavalli, e se le cose dovessero mettersi male

verrai a recuperarci al galoppo.»

«È  estremamente  disdicevole  che  io  rimanga  in

disparte, e...»

«Senti,» lo interruppe Corwil, «noi ieri siamo stati a

guardare  mentre  tu  rischiavi  il  collo  a  cavallo,  giusto?

Ora tocca a noi cercare di farci ammazzare, e tu starai a

guardare. Questa non sarà una carica con la gualdrappa

al vento, ma un lavoro ingrato e sporco.»

«Va bene, va bene,» disse Nemus, «ma se avrò anche

solo  il  sospetto  che  siate  in  pericolo,  verrò  in  vostro

soccorso.»

«No,» disse Aryn afferrandogli il braccio, «se il nostro

piano  fallirà,  tu  cavalcherai  verso  occidente  il  più  in

fretta  possibile,  e  avviserai  gli  abitanti  della  valle  del

pericolo, in modo che possano almeno salvare la propria

vita anche se la valle verrà razziata.»

«Aryn ha ragione,» disse Corwil,  «tu sei il  cavaliere

più veloce fra noi. Se falliamo stanotte, tu sei l'unico che

può avvisare tutti in tempo.»

...continua!

Lorenzo Crescentini

DENTI AGUZZI

parte III

scarica le parti precedenti da

www.illettoredifantasia.it

«Dici che lo faranno?» chiese Boris.

L'orientale sospirò.

«Non hanno molta scelta.»

Premette il pulsante.

~

Juan pensò che non aveva mai visto un dinosauro

volteggiare nell'aria.  Sicuramente era una novità  anche

per la bestia, che ruggiva e schioccava le fauci frustrata.

«Bastardi»  fu  l'unica  cosa  che  riuscì  a  biascicare

l'addetto alla manutenzione.

Quando era stata interrotta la gravità, lui e Chavo si

erano ben guardati dal compiere il minimo movimento.

Forse non erano scienziati,  ma persino loro sapevano

che  sarebbe  bastato  un  passo  sbagliato  per  spedirli  a

piroettare per la stanza. Lo stesso non si poteva dire del

t-rex,  che  aveva  continuato  a  prendere  a  testate  il

portellone ed era stato sbalzato in aria.

Il  dinosauro  proseguì  nel  suo  volo  lento  fino  a

sbattere contro il soffitto; ruggì nuovamente e iniziò a

scalciare con le zampe, col risultato di iniziare a ruotare

su se stesso.

Juan guardò il compagno. «Che facciamo?» bisbigliò.

Chavo indicò qualcosa e rispose: «Non so, ma ci ha

visto.»

Juan seguì la direzione del dito e sentì il cuore farsi

pesante. Dalla sua nuova postazione, il mostro li vedeva

più che bene: ogni volta che la rotazione lo portava a

fronteggiarli, azzannava l'aria verso di loro.

Juan deglutì.  Era  estremamente  improbabile  che la

bestia riuscisse a raggiungerli in quelle condizioni. Ma,

come aveva detto la voce, tempo tre minuti e...

Chavo doveva essere giunto alla stessa conclusione,

perché disse: «Muoviamoci.»

Il  primo salto fu il  più  difficile:  Juan era  convinto

che, in qualche maniera, l'assenza di attrito lo avrebbe

tradito spedendolo dritto in bocca all'animale. Si mosse

pianissimo e, appena i piedi lasciarono il pavimento, la

prima cosa che fece fu sbracciarsi come un forsennato

verso l'appiglio sul muro.

Tre  metri?  Neanche  per  sogno,  dovevano  essere

almeno  tre  chilometri.  Dopo  un'attesa  lunga,

lunghissima,  interminabile,  le  mani  si  chiusero  sulla

maniglia  e  Juan  si  affrettò  a  rendere  grazie  alla
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santissima vergine di Guadalupe, protettrice dei saltatori

a gravità zero.

Si  voltò  e  contemplò  con  orrore  Chavo  volargli

accanto e superarlo;  in un attimo il  destino che aveva

immaginato per se stesso si  trasferì  al  collega,  e  Juan

ebbe una nitida visione dell'uomo che finiva stritolato

tra le grosse mandibole. Ma Chavo afferrò con sicurezza

la presa successiva e gli fece cenno di sbrigarsi.

«Maledetto  Chavo,»  pensò  Juan,  pregando  per  un

altro salto buono.

Affrontarono  la  prima  parete  senza  intoppi.  Una

volta preso il giusto ritmo, Juan si disse che, escludendo

i  ruggiti  del  predatore  che  li  reclamava  –  e  che  in

qualche modo era riuscito a smettere di  ruotare – era

quasi divertente.

Raggiunse lo spigolo, si voltò per scivolare lungo il

muro successivo e il divertimento sparì di colpo. La sala

B  era  a  forma  di  L,  la  parete  che  si  apprestavano  a

«scalare»  era  quella  interna  del  braccio  corto.  Il

dinosauro era esattamente di fronte a loro.

Questo significava che, qualora avessero sbagliato la

traiettoria quel tanto che bastava per mancare l'appiglio

seguente, sarebbero finiti dritti tra le fauci del mostro.

Fu  Chavo  il  primo  a  partire.  Lo  fece  con  grande

cautela, Juan lo guardò e trattenne il fiato finché lo vide

raggiungere  l'appiglio.  Chavo  avanzò  alla  maniglia

successiva, per lasciare a Juan la presa sgombra.

«Bene,» pensò Juan, «è tutto a posto. Non facciamoci

prendere dal panico.»

Si mise in posizione, cercando di scrollarsi di dosso il

nervosismo. Di fronte a lui, il tirannosauro era deliziato:

vedeva  le  sue  prede  avvicinarsi  poco  per  volta.  Per

incoraggiarle,  spalancò  le  mascelle  e  le  tenne  aperte,

grondando gocce di saliva che andavano a fluttuare per

la sala.

Juan cercò di ignorarlo. Si concentrò sulla traiettoria,

visualizzò il volo, spinse.

E sbagliò.

Chavo lo guardò con occhi sbarrati mentre allungava

la mano a vuoto, mancando il bersaglio per una decina

di centimetri.

Juan aveva sempre pensato, che se fosse morto in un

modo del  genere  –  posto  che  esistesse  un  modo del

genere  –  avrebbe  strillato  a  pieni  polmoni  fino  al

momento fatale. Invece la sua gola era bloccata, il corpo

paralizzato  da  un  terrore  gelido  e  assoluto.  Vide  il

tirannosauro  aprire  ancora  di  più  la  bocca,  perfino

galleggiare verso di  lui.  Fu in quel  momento che una

mano gli si chiuse sulla caviglia. Si voltò indietro e vide

che Chavo aveva spiccato un balzo e l'aveva afferrato al

volo.

Poi la mano di Chavo si chiuse su un'altra presa di

emergenza,  arrestando  il  volo.  Il  dinosauro  ruggì  di

disappunto e Juan riuscì a bisbigliare: “Grazie.”

~

Kai crollò sullo schienale della sedia.

Grazie a Dio quello grosso era riuscito ad acciuffare

l'altro e salvare la pelle ad entrambi. Vista la situazione,

si sarebbe accontentato anche di uno su due.

Ormai gli addetti alla manutenzione erano giunti alla

fine  della  parete  ad  angolo.  L'ultimo  solco  era  in

prossimità dello spigolo, per cui non avrebbero dovuto
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avere grossi problemi a spostarsi sulla parete adiacente.

Una volta girato l'angolo, avrebbero avuto il dinosauro

alle spalle e la porta di fronte a loro, raggiungibile con

un solo balzo.

Si concesse il  lusso di rilassarsi per qualche istante,

quindi premette di nuovo il pulsante di comunicazione e

disse:  «Mancano quaranta secondi.  Abbiamo aperto la

porta. Una volta entrati, dovrete fare una cosa.»

Sui  monitor  di  sorveglianza,  vide  i  due  scambiarsi

un'occhiata.

«È  di  importanza  vitale,»  proseguì,  «che  troviate  i

contenitori  di  antimateria  nella  stanza  adiacente  e  ne

portiate uno al centro alla C1.»

Si sforzò di ricordare come fossero fatto esattamente

i contenitori.

«Assomigliano  a  dei  barattoli.  Dei  grossi  barattoli

trasparenti.  Dovete  stare  attenti  a  non  farli  cadere,  e

posizionarli in modo che il dinosauro non possa evitare

di sbatterci contro entrando. Chiaro?»

~

«CHIARO?»

Chavo  fece  cenno  di  sì,  senza  sapere  bene  dove

guardare. Quindi spiccò il balzo diretto al portellone con

la lettera C,  che nel  frattempo si  era aperto quasi  del

tutto. Juan lo seguì, felice di lasciarsi alle spalle il mostro

preistorico e le sue aspettative mancate.

Juan  non  credeva  che  avrebbe  potuto  trovare  un

sollievo tale  nel  semplice gesto di  lasciare una stanza,

eppure non appena mise piede – per modo di  dire –

nella sala C1 si sentì come se avesse appena varcato i

cancelli del Nirvana.

Individuarono subito la porta che dava sulla stanza

accanto.  Mentre vi  passavano attraverso,  l'aria  iniziò a

riprendere la sua consistenza abituale.

«Sta tornando la gravità,» disse Juan. «Sbrighiamoci.»

I  barattoloni  di  vetro  erano  in  bella  vista  su  un

tavolo,  insieme  a  un  mucchio  di  altre  cose  fragili.

Attesero che i piedi toccassero di nuovo il pavimento,

quindi  Chavo  scattò  avanti  e  raccolse  quello  di  cui

avevano bisogno. Si fiondarono nella C1 e guardarono

cosa stesse succedendo nella sala adiacente.

Il  dinosauro,  di  nuovo  coi  piedi  per  terra,  aveva

ripreso l'attività interrotta e cercava di nuovo di sradicare

la porta «A».

Chavo posizionò il barattolo di fronte all'ingresso e

Juan  non  ebbe  bisogno  di  attendere  le  istruzioni

dell'altoparlante per sapere cosa dovevano fare: si mise

le dita in bocca ed emise un fischio acuto e penetrante.

Chavo si tappò le orecchie con le mani.

«Ehi!»  gridò  Juan.  «Ehi  tu,  dinosauro!  Siamo  qua,

razza di idiota!»

Non aveva idea di cosa sarebbe successo quando la

bestia avesse «urtato» l'antimateria. Era però certo che,

se  si  trattava  di  qualcosa  che  avrebbe  abbattuto  un

mostro di migliaia di chili, allora avrebbero fatto bene a

trovarsi il più lontano possibile quando fosse successo.

Nello  specifico,  la  sua  intenzione  era  aspettare  che

l'animale si avviasse nella loro direzione, per poi correre

via a rotta di collo e mettere il maggior numero di stanze

possibili tra loro e la C1.
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«Oh! Tu, chico!» batté le mani. «Cos'è, non hai più

fame?  Sei  diventato  una  femminuccia?  Siamo  qui,

avanti!»

Fischiò di nuovo, urlò e questa volta l'enorme cranio

del  dinosauro  si  girò  nella  loro  direzione.  Il  rex

interruppe  la  sua  opera  di  distruzione  per  fissarli...

quindi tornò a cercare di divellere la porta.

~

«No!» gridò Boris, «non funziona! Resta lì!»

«Lo vedo che resta lì,» ribatté Kai, con voce tesa. E

c'era  dell'altro:  vide  che  il  metallo  aveva  superato  il

punto di rottura e cominciava ad accartocciarsi. La porta

A stava per cedere.

~

Sia  Juan  che  Chavo  si  sbracciarono  in  mezzo  al

corridoio, tentando invano di catturare l'attenzione del

rettile.  Continuarono  fino  a  quando  giunse  loro  il

rumore stridulo dell'acciaio che si dilaniava. Allora Juan

si voltò verso il compagno e lo vide pallido in volto.

Non aveva bisogno di chiedere cosa stesse pensando:

solo un avanzo di lamiera teneva la sua famiglia separata

dalla fame del mostro. Lo vide tentennare, deglutire. Il

sudore  scorse  sulla  barba  ispida  di  Chavo.  Poi  il  suo

collega fece due passi indietro e raccolse il contenitore

dell'antimateria.

Mentre tornava verso di lui, Juan chiese: «Cosa vuoi

fare con...» poi comprese e impallidì a sua volta.

«No...» disse. «No Chavo, aspetta, non puoi...»

«Sì  che  posso,»  ribatté  l'altro.  «Anzi,  devo.  So  che

capisci.»

Juan aprì bocca per ribattere, poi si accorse che non

sapeva cosa dire. Allora annuì, semplicemente.

Chavo gli mise una mano sulla spalla.

«Dirai loro che le amo?»

«Sì,»  disse  Juan,  accorgendosi  vagamente  di  stare

piangendo. «Sì, glielo dirò. Ogni giorno.»

Chavo sorrise. «Gracias. Es un buen amigo.»

Prima  che  Juan  potesse  aggiungere  altro  il  suo

compagno partì di corsa verso il dinosauro.

«Ehi!» gridava, «Soy aqui, mala bestia! Ehi!»

Quando  arrivò  a  metà  del  corridoio,  il  dinosauro

decise che il suo ostacolo poteva aspettare un altro po', il

tempo  di  sbafarsi  il  piccolo  bipede  che  gli  correva

incontro.

«Maldito monstruo! Estùpido!»

Il  ruggito  del  rettile  fece  vibrare  le  pareti,  quindi

l'animale si girò e caricò.

Chavo continuò a correre, il barattolo stretto tra le

mani; a pochi metri di distanza il rex abbassò il collo e

spalancò le fauci.

Juan  assisteva  alla  scena  ammutolito  dalla  soglia,

Boris e Kai erano incollati ai monitor.

Il tirannosauro si gettò addosso alla preda ruggendo

di trionfo.

«Puerco maldido! Hijo de p...»

E poi  la  luce  abbagliante  coprì  ogni  cosa,  Juan  si

protesse  gli  occhi  col  braccio  prima  che  lo  sbalzo  di

pressione  lo  buttasse  lungo  disteso  a  terra;  un  boato

clamoroso rimbalzò da una parete all'altra  della  sala e

fece fischiare tutti gli apparecchi elettronici della sala di

controllo.

Kai e Boris gridarono per il  doloroso e penetrante

sibilo  di  feedback  degli  strumenti  entrati  in

cortocircuito.

Quando Juan riaprì gli occhi, la sala era vuota.

fine
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Andrea Giusto

GLI INUMAZIONISTI

L'autunno  del  1827  fu  estremamente  piovoso,

persino per la campagna inglese. La notte del 16 ottobre

una piena del Tamigi invase il cimitero di Saint Lazarus,

nella periferia londinese, dove i ceti superiori affidavano

i propri cari al riposo eterno. In quell'occasione, tuttavia,

il riposo si dimostrò meno eterno del solito: centinaia di

bare emersero in superficie o furono scagliate fuori da

cripte e loculi, demoliti dalla forza della marea fangosa.

Lapidi e detriti giacevano dispersi per iarde sotto il cielo

livido  di  pioggia,  tanto  che  sarebbe  stato  impossibile

distinguere un feretro dall'altro.  La faccenda era tanto

sconveniente quanto pericolosa, perché erano numerose

le  sepolture  recenti  e  si  temeva  una  epidemia.  Le

autorità disposero perciò la ristrutturazione del cimitero

e la ricollocazione delle salme. A tale proposito venne

inviata sul posto una squadra di operai agli ordini di un

ingegnere;  anche  un  medico  era  tra  loro,  perché  si

occupasse  dell'identificazione  dei  cadaveri  e  venissero

osservate  le  precauzioni  necessarie  ad  evitare  il

diffondersi di malattie.

~

Adrian Collins era un giovane medico che esercitava

la sua professione nei distretti meno raccomandabili di

Londra. La mattina del 18 Ottobre qualcuno bussò alla

porta  del  suo  appartamento  nell'East  End:  un  messo

comunale  gli  consegnò la  convocazione al  cimitero di

Saint Lazarus. Mentre leggeva il foglio di carta intestata

le  sue  sopracciglia  si  aggrottarono sempre più,  finché

disse:  «Sto seguendo alcuni pazienti  con la polmonite.

Non  posso  certo  abbandonarli  per  soccorrere  dei

cadaveri!»

Il messo, un ometto grigio che aveva oltrepassato da

lungo  tempo la  mezza  età,  lo  guardò senza  ribattere.

Adrian gli sbatté la porta in faccia. C'era poco da fare: le

autorità comandavano e lui doveva ubbidire, a meno di

incorrere  nelle  loro  ire… delle  quali  aveva  una  certa

esperienza. Non gli  sfuggiva neppure l'ironia di  essere

un  medico  dei  poveri;  il  cimitero  era  popolato  dai

cadaveri dei ricchi, ma nessun professionista di prestigio

voleva sporcarsi le mani col loro putridume. Ipocriti!

Il  giorno  successivo  Adrian  prese  una  vettura

pubblica  fino  alla  fermata  più  vicina  al  terreno

alluvionato  e  da  lì  raggiunse  il  cimitero  a  piedi:  una

passeggiata di mezzo miglio sotto una pioggia leggera,

con gli stivali immersi nel fango. Il cimitero stesso era

affiancato da pascoli che in altre circostanze avrebbero

costituito  un  piacevole  panorama;  adesso  le  inferriate

che lo  circondavano erano intasate  da  una  miscela  di

rami secchi, detriti e terriccio. Fortunatamente qualcuno

aveva  ripulito  il  cancello,  spianando  la  strada  e

gettandovi  sopra  delle  assi  di  legno  a  formare  una

passerella improvvisata. Un poliziotto dall'aria annoiata

stazionava  all'ingresso…  naturalmente,  pensò  Adrian.

Con  tutte  quelle  salme  di  ricconi  a  portata  di  mano,

qualcuno  poteva  farsi  venire  l'idea  di  rubare  anelli  e

denti d'oro. In effetti il pensiero aveva sfiorato anche lui:

non si trattava di violare il giuramento di Ippocrate, e a

lui il denaro serviva certamente più che ai morti.
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Adrian rivolse  un cenno al  poliziotto ed entrò nel

cimitero. Quello che vide gli piacque meno di quanto si

aspettasse,  e  si  aspettava  assai  poco.  Nel  macello

generale un uomo in pastrano e cilindro, probabilmente

l'ingegnere,  stava  dirigendo una  squadra  di  operai:  gli

uomini rimuovevano bare, terriccio e detriti senza alcuna

precauzione.  Li  vide afferrare ossa e perfino un'intera

gabbia  toracica  a  mani  nude,  in  mezzo  al  fetore  del

terreno  di  sepoltura.  Le  casse  danneggiate,  alcune

sfondate  a  rivelare  il  putrido  contenuto,  venivano

ammucchiate  l'una  sull'altra  come legna  da  ardere.  In

quelle condizioni, identificare l'occupante sarebbe stato

un lavoro infernale… e su chi sarebbe ricaduta la colpa,

in caso di negligenza?

«Fermi! Che diavolo state facendo?» sbottò Adrian,

facendosi largo nel fango.

L'uomo in pastrano si voltò. Non si tolse nemmeno

il sigaro di bocca quando ribatté, in tono irritato: «E lei

chi sarebbe?»

«Il dannato medico, ecco chi.» Gli mostrò la lettera

dell'incarico,  spiegandogli  il  modo  in  cui  intendeva

procedere con il lavoro.

L'ingegnere  si  tolse  il  cappello  e  si  grattò  i  pochi

capelli rimasti. «Lei è pazzo. Così ci metterò un'eternità!

Crede che non abbia di meglio da fare che occuparmi

dei suoi cadaveri?» sbottò. «E guardi il cielo! Se si mette

a piovere, saremo punto e accapo!»

Adrian  esalò  un  lungo  respiro:  sarebbe  stata  una

giornata interminabile.

A  sera  la  situazione  si  era  assestata  nel  modo

seguente:  gli  operai  indossavano  tutti  i  guanti  e

portavano  un  fazzoletto  imbevuto  d'aceto  davanti  al

volto;  prima  di  lasciare  il  cimitero  avrebbero  dovuto

lavarsi  le  mani  col  sapone.  L'ingegnere  aveva

acconsentito a lasciare che Adrian ispezionasse le lapidi

prima di rimuovere le bare. I feretri identificati venivano

accatastati con ordine da un lato della tenda cerata che

serviva  da  deposito  degli  attrezzi  e  centro  operativo;

quelli  per  i  quali  era  impossibile  il  riconoscimento

venivano collocati dall'altro lato della tenda. Le famiglie

degli ospiti del cimitero sarebbero state informate della

situazione mediante un avviso pubblicato sui giornali, in

modo  da  provvedere  per  le  nuove  tombe  e  –  se  lo

desideravano – visionare le  salme non identificate per

reclamarne una.  Al  termine dei  lavori,  i  corpi  rimasti

senza nome sarebbero confluiti negli ossari dei cimiteri

circostanti.

Adrian avrebbe apprezzato l'aiuto del  custode,  che

abitava in una casetta all'interno del cimitero stesso, ma

sfortunatamente  l'uomo  era  disperso  dalla  notte

dell'alluvione e con lui erano andati perduti i documenti

e i registri delle sepolture.

Nei  giorni  seguenti  avvennero alcuni  fatti  degni  di

nota. Innanzitutto fu ritrovato il corpo del custode, tra

le  rovine della  sua abitazione. L'uomo giaceva supino;

aveva gli occhi spalancati e la bocca piena di fango, che

doveva aver ingoiato a galloni prima di morire soffocato.

Il  suo  volto  aveva  assunto  un'espressione  bizzarra:

sembrava  che ridesse  forsennatamente.  Gli  operai  che

avevano  riportato  alla  luce  il  corpo  erano  uomini

ignoranti e superstizioni: il fatto li impressionò talmente

che  smisero  di  lavorare  per  ore,  borbottando  di

maledizioni  e  altre  sciocchezze.  Solo  l'intervento

dell'ingegnere, che minacciò di chiamare la polizia e di

spedirli  in  galera  senza  paga,  ebbe  l'effetto  di  farli

tornare all'opera.

Il secondo avvenimento di rilievo fu la processione

di uomini e donne che vennero a parlare con Adrian per

controllare  che  il  loro  estinto  fosse  sulla  lista  degli

identificati. Anche se al medico sembravano un'infinità,

in realtà rappresentavano solo una piccola frazione dei

defunti che il Saint Lazarus aveva ospitato: la maggior

parte dei morti erano stati dimenticati. Ricchi e potenti

da vivi, alla fine l'oblio li aveva inghiottiti con la stessa

voracità con cui cancellava quotidianamente dalla storia

milioni  di  poveri  senza  nome.  Ma  se  coloro  che

risposero all'appello del quotidiano furono pochi, ancor

meno dimostrarono tanto attaccamento da identificare i

corpi esposti all'esterno. Fu lì che avvenne la cosa più

strana di tutte. Le bare, danneggiate o meno, venivano

aperte una dopo l'altra e subito richiuse per necessità di

decenza  ed  igiene.  I  visitatori  non  notarono  nulla  di

strano, a parte il naturale orrore della morte: abiti stinti e

laceri,  membra  scarnificate,  sorrisi  ghignanti  e  orbite
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vuote; ma all'occhio esperto di Adrian non sfuggirono

certe posizioni dei corpi, certi segni sul coperchio delle

casse  che  suggerivano  una  realtà  diversa  da  quella

percepibile  a  prima  vista.  Adrian  sapeva  che

l'accertamento  del  decesso  era  una  delle  attività  più

delicate dell'arte medica, e che spesso chi aveva il dovere

di  praticarla  non  vi  prestava  sufficiente  attenzione.

Alcuni  articoli  scientifici,  basati  sulle  esumazioni

compiute  durante  lo  svuotamento  di  antichi  cimiteri,

indicavano  come  una  buona  percentuale  dei  defunti

inglesi  non  fosse  affatto  tale,  al  momento  della

sepoltura; e certe storie sussurrate la sera tra colleghi, al

pub, erano state più particolareggiate di quanto avrebbe

desiderato.  Quello  che  andava  delineandosi  sotto  gli

occhi del medico, tuttavia, era senza precedenti.

Al  termine  del  suo  lavoro  Adrian  contò

settantaquattro sepolti vivi, una percentuale impossibile

a spiegarsi per cause naturali  o negligenza del medico.

Tra il 1811 e 1827 decine di uomini e donne tra i più

ricchi  di  Londra  avevano  trovato  una  seconda  morte

risvegliandosi sotto quattro piedi di terra gelida, in una

scatola di legno foderata di velluto poco più grande di

loro stessi; scalciando, urlando e graffiando il coperchio

della bara fino a farsi sanguinare le dita. Forse qualcuno

aveva  camminato  sulle  loro  tombe,  pregando  e

deponendo  fiori,  mentre  poco  più  in  basso  loro

soffocavano nel buio, pazzi di terrore, ancora vivi ma già

morti per il mondo.

~

Adrian  si  era  laureato  in  medicina  ad  Oxford  nel

1817 col massimo dei  voti,  all'età  di venticinque anni.

Unico figlio di una ricca famiglia di mercanti, intelligente

e di bell'aspetto, aveva avuto davanti a sé una carriera

brillante,  con  la  promessa  di  annoverare  tra  i  propri

clienti  i  più facoltosi  personaggi  della  city;  e  forse,  se

fosse stato abbastanza abile, persino un lord o un duca.

Ma  come  spesso  accade  anche  ai  più  illustri  degli

uomini, il ragazzo si era rovinato con le sue stesse mani

a  causa  dei  vizi  del  bere  e  del  gioco  d'azzardo.  Per

appianare i debiti avrebbe potuto rivolgersi al padre, ma

la natura e l'educazione borghese l'avevano reso troppo

orgoglioso per supplicare denaro e perdono. Perciò si

era dato a un'attività tanto criminale quanto redditizia: il

furto dei cadaveri.

Nell'Inghilterra di  quei  tempi le condanne a morte

andavano facendosi sempre più rare, e il cappio del boia

stentava  a  rifornire  laboratori  e  università  di  corpi

freschi da dissezionare. Questo creava un turpe mercato

per tutti  coloro che avevano lo stomaco e gli  agganci

necessari,  e Adrian aveva entrambi. Smessi i panni del

medico gentiluomo, il giovane si recava nottetempo nei

cimiteri dei poveri, sottraendo i corpi dalle sepolture più

fresche per poi rivenderli ad assistenti e faccendieri degli

stessi  professori  da  cui  aveva  appreso  l'Arte  di

Ippocrate.  La  cosa  filò  liscia  finché  qualcuno  –  non

seppe mai chi, ma sospettava di alcuni colleghi invidiosi

–  denunciò  il  fatto  alle  autorità.  Preoccupato  di

salvaguardare  il  buon  nome  della  famiglia,  suo  padre

esercitò  tutta  la  propria  influenza  per  risparmiargli

l'infamia della galera, ma Adrian non sfuggì alla vendetta

sociale. Venne ripudiato da tutti, amici e parenti, colleghi

ed ex professori – gli stessi a cui aveva fornito materiale

fresco.  Perse  qualunque  clientela  di  prestigio.  Da  un

giorno  all'altro  fu  come  se  fosse  morto;  ormai

sopravviveva a stento, curando proprio quei poveri che

in  passato  aveva  disprezzato  al  punto  da  trafugarne i

corpi.  Talvolta  per  raggranellare  qualche  moneta  era

costretto a entrare persino nelle case di lavoro,  vere e

proprie  galere  per  i  disperati  di  Londra,  segregati  dal

resto  della  società  e  costretti  a  lavori  massacranti  in

cambio  della  semplice  sussistenza.  Sebbene  non

mancasse mai di maledirsi per la propria sfortuna e di

maledire tutto e tutti per il modo in cui era stato trattato,

Adrian non aveva smesso di bere e di giocare.

~

Quando lasciò il cimitero, la sera del quinto giorno di

lavoro  al  Saint  Lazarus,  Adrian  aveva  ormai  l'esatta

misura  della  situazione.  Gli  fu  subito  chiaro  che  non

poteva essere l'opera di un singolo individuo. Seppellire

vive decine di persone tra le più rispettabili di Londra

sotto  il  naso  di  tutti,  facendola  franca  per  anni,

richiedeva  una  vasta  organizzazione  che  doveva  per

forza  includere  medici,  impresari  di  pompe  funebri,

becchini, fino al custode stesso del cimitero. Le vittime,
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malate  più  o  meno  gravemente,  si  rivolgevano  a  un

medico  insospettabile:  questi  somministrava  loro  una

droga che causava un profondo torpore, quindi avvisava

la famiglia del decesso; a questo punto entrava in gioco

l'impresa  funebre.  Probabilmente  le  vittime  restavano

incoscienti fino alla sepoltura.

Sarebbe stato  tutto  più  semplice  se  l'ultimo anello

della  catena  fosse  stato  disponibile  per  un

interrogatorio;  ma  se  il  custode  era  morto  –  sepolto

vivo, che ironia – forse c'erano altri metodi per giungere

ai  responsabili.  Conoscendo  il  nome  del  defunto  si

poteva  risalire  fino  al  medico  che  aveva  accertato  il

decesso.  La notizia  di  una banda di  assassini  di  ricchi

avrebbe  fatto  cadere  parecchie  teste,  suscitato  un

movimento di orrore e indignazione quale raramente si

era visto in Inghilterra. Adrian si rendeva conto di avere

tra le mani qualcosa di grosso e aveva parecchie idee per

sfruttare al meglio la situazione;  tutte si concludevano

con un lauto assegno, una medaglia e una vita di lusso.

Mai  più  piaghe,  febbri  e  tosse  tubercolosa.  Per

festeggiare il suo futuro radioso, decise di spassarsela al

pub.

«Quello che davvero non riesco a capire,» disse ad

alta voce, davanti al suo bicchiere di gin, «è il perché, la

ragione  di  tutto.  Non  c'è  mai  stato  un  riscatto,  una

minaccia… diavolo, di certo i guadagni degli impresari di

pompe funebri non sarebbero sufficienti a compensare

il  rischio.  E come hanno fatto  a  rimanere  nell'ombra

tanto a lungo?»

Durante la serata c'era stato un viavai di interlocutori,

ma  solo  con  l'ultimo  Adrian  aveva  deciso  di  aprirsi

completamente.  Quell'uomo  sembrava  davvero

interessato al suo racconto, e gli aveva persino offerto il

quarto giro. A ben pensarci, aveva qualcosa di familiare:

gli pareva di averlo già visto, anche se al momento non

ricordava dove. Ma forse era soltanto uno scherzo della

scarsa  illuminazione  e  del  liquore  da  due  soldi:  si

trovavano in un pub tra i più squallidi dell'East End, e il

proprietario risparmiava sulle candele.

«Eppure  qualche  idea  ve  la  sarete  fatta,»  lo

incoraggiò  sconosciuto.  Teneva  il  suo  bicchiere  con

entrambe le mani, ma non beveva.

In  effetti  Adrian  se  l'era  fatta.  «Sono  troppo

organizzati  per  essere  dei  delinquenti  comuni,  o  dei

pazzi. Analizziamo ciò che fanno: seppelliscono ricconi.

Vivi.»

«Fatemi un esempio.»

«Sir John Carroll.  Non è il  tizio che si è arricchito

con gli appalti delle case dei poveri?»

«Le  case  dei  poveri,  già.  Dove  famiglie  intere

vengono  rinchiuse  per  il  solo  crimine  di  trovarsi

nell'indigenza.  Per  non  turbare  la  coscienza  dei

benestanti. Una vergogna per la nostra epoca.»

«Potete ben dirlo, io ci ho lavorato,» disse, annuendo

saputamente.  «Ma  che  dire  di  quel  Thomas  Fletcher?

Anche  lui  ha  fatto  i  soldi  con il  lavoro  forzato  degli

internati. La moglie lanciava caramelle ai suoi cagnolini,

proprio  fuori  dalle  mura  di  uno  degli  stabilimenti,

mentre i bambini guardavano dalle inferriate: sapete che

solo un bambino su quattro supera i cinque anni di età,

là dentro? Ma qualcuno ha sepolto vive entrambe quelle

carogne. E così via.»

«Si direbbe che abbiate trovato una traccia.»

Adrian  sorrise.  «In  effetti  non è  male,  come idea.

Una organizzazione segreta vuole vendicare i poveri di

Londra e ammazza i bastardi che si sono ingrassati sulla

loro pelle.  Forse  qualcuno che è sfuggito  ai  campi  di

lavoro,  magari  un  parente  degli  internati.  Altri

potrebbero  essersi  aggiunti  alla  causa  per  semplice

convinzione.  In  fondo,  perché  no?  La  ruota  della

fortuna gira per tutti. E restando in tema di metafore,

persino  la  modalità  di  esecuzione  denota  una  certa

poesia.  I  poveri  sono  stati  segregati  e  dimenticati  in

quelle case? I loro aguzzini sono stati sepolti vivi.»

«Sembra che li approviate.»

«Anche  io  sono  stato  rovinato  dai  ricchi  e  dai

potenti.  Ero  un  bravo  medico,  avrei  potuto  fare

qualcosa di  migliore che curare le  verruche e i  geloni

delle  prostitute  e  dei  senzatetto.»  E  gli  raccontò  la

propria sfortunata vicenda, concludendo: «non ho mai

fatto male a nessuno, non ho mai infranto il giuramento

di Ippocrate. Tutti sanno che questa faccenda dei corpi

da dissezionare in fondo è una necessità: la scienza deve

progredire. Sono solo degli ipocriti.»
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«Ipocriti, certo. Com'è che i giornali chiamano i ladri

di corpi? Resurrezionisti, mi pare. Che ironia: voi avete

fatto  l'esatto  opposto  di  questi…  come  li  vogliamo

chiamare?»

Adrian ci pensò per qualche istante. «Inumazionisti?»

Scoppiarono entrambi a ridere.

«Ottima scelta. Ma cosa farete adesso?»

«Voglio arricchirmi. Venderò la notizia a un giornale,

farò soldi a palate. Che se la sbrighi la polizia, dopo.»

La risposta sembrò contrariare il suo compagno, che

strinse  la  presa  sul  bicchiere.  «Dopo  tutto  quello  che

avete detto… ne siete certo? E se invece vi fosse data la

possibilità  di  unirvi  agli  inumazionisti?  Di  vendicarvi

realmente,  invece  di  diventare  come  le  persone  che

odiate? Di eliminare questi  bastardi,  perché fatti  simili

non si ripetano mai più? Un medico sarebbe loro molto

utile.»

Adrian  ci  pensò  sopra.  L'idea  lo  tentò,  ma  aveva

assaggiato troppo a lungo il gustoso frutto del benessere

per rinunciarvi  adesso che lo  vedeva tanto vicino.  Lo

rivoleva più di ogni altra cosa al mondo, anche se sapeva

che il suo albero cresceva soltanto sul terreno innaffiato

dal  sangue.  «Così  va il  mondo: i  poveri  sono nati  per

soffrire,  e  comunque non ha senso vendicare i  morti.

Cosa ci guadagnerei?»

«Già, cosa?» fece l'uomo, con un sospiro. Gettò sul

tavolo  una  manciata  di  monete  e  chiamò l'oste.  «Un

ultimo giro per il mio amico.» Si alzò per andarsene.

In  quel  momento  Adrian  vide  lo  sconosciuto  di

profilo, in piena luce. Ecco chi era! Il messo comunale,

quello che gli aveva portato la lettera dell'incarico… e ad

aspettarlo,  sotto  l'arco  della  porta,  non  c'era  forse

l'ingegnere  che  aveva  conosciuto  al  cimitero?  Per  un

istante Adrian ebbe l'impressione di avere appena dato

la risposta peggiore alla domanda più importante della

sua vita; ma poi arrivò il gin.

~

Nelle settimane seguenti il cimitero venne ricostruito

ed ampliato: furono aggiunte diverse cappelle signorili e

nuovi lotti  per le inumazioni.  Le famiglie più ricche si

affrettarono ad acquistarli, prima che andassero esauriti.

In quanto ad Adrian, scomparve quella notte stessa e

non si presentò al lavoro il giorno successivo né fu mai

più  rivisto.  Non fu un gran danno:  il  suo compito al

cimitero  era  ormai  concluso.  La  polizia  fece  qualche

domanda, ma senza cavarne granché; l'ultimo a notarlo

era  stato  l'oste,  che  l'aveva  visto  barcollare  fuori  dal

locale un'ora prima di mezzanotte. E siccome Adrian era

povero  e  non  aveva  amici  né  parenti  che  si

interessassero  a  lui,  il  caso  venne  presto  archiviato.

L'intera  faccenda,  per  così  dire,  venne  sepolta

prematuramente.

fine
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