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LA TUA PUBBLICITÀ SU «IL LETTORE DI FANTASIA»
Se desideri promuovere la tua attività raggiungendo

migliaia di potenziali clienti, sostenendo al tempo stesso

un  progetto  innovativo  e  stimolante,  contattaci  senza

impegno scrivendo a  redazione@illettoredifantasia.it

per informazioni sull'acquisto di spazi pubblicitari sulle

nostre pagine. Gli spazi disponibili sono i seguenti:

tipo di spazio
costi per uscita al netto dell'IVA al 22%

1 uscita 2 uscite 3 uscite 4+ uscite

banner 18x3 € 75,00 € 70,00 € 65,00 € 60,00

box 9x6 € 75,00 € 70,00 € 65,00 € 60,00

banner 18x6 € 150,00 € 140,00 € 130,00 € 120,00

mezza pagina 18x12 € 300,00 € 280,00 € 260,00 € 240,00

pagina intera 18x26 € 600,00 € 560,00 € 520,00 € 480,00

«il Lettore di Fantasia»

è una pubblicazione aperiodica non soggetta a registrazione

ex art. 5 Legge 8 febbraio 1948, n. 47

stampato e pubblicato in Bologna nell'anno 2015

presso Videoarts Webdesign di Fabio Mosti

via Floriano Ambrosini 2/b

NOTA  –  sono  anche  disponibili,  previa  insindacabile

approvazione  della  redazione,  spazi  promozionali  gratuiti  per

ONLUS, fondazioni, associazioni culturali  e benefiche, e  altri

soggetti non a scopo di lucro impegnati in ambito sociale, culturale,

artistico, e simili.

SCARICA GRATIS LE PUNTATE PRECEDENTI

La versione PDF di tutte le uscite de «il Lettore di

Fantasia»  è  scaricabile  gratuitamente  dal  nostro  sito:

http://www.illettoredifantasia.it

inoltre, per essere sempre aggiornato sulle nuove uscite,

metti  «mi  piace»  sulla  nostra  pagina  Facebook:

https://www.facebook.com/illettoredifantasia

oppure  puoi  seguirci  su  Issuu,  anche  da  cellulare:

http://issuu.com/illettoredifantasia
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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari  lettori,  scrivo  queste  righe  subito  dopo  la

fantastica  esperienza  al  Play  Modena,  che  ci  ha

consentito di conoscere molti di voi di persona! È stato

davvero entusiasmante poter scambiare con chi ci segue

abitualmente ogni sorta di idee, opinioni e desideri; fra

un  aneddoto  e  l'altro  ci  è  scappato  anche  qualche

spoiler...

In  quelle  ore  frenetiche  mi  sono  reso  conto  di

quanto sia importante avere sempre in mente il lettore

sia  quando  si  scrive  sia  quando  si  pubblica,  perché

dall'altra  parte  del  foglio  ci  siete  voi,  ognuno  con  il

proprio immaginario, con il proprio modo di leggere e

di  godersi  le  storie  che  proponiamo,  con  il  proprio

bagaglio di letture, miti, passioni e aspettative.

Riuscire  a  capire  chi  ci  legge  è  la  condizione

necessaria per mantenere aperto il dialogo che attraverso

la  carta  prende  la  forma  del  sogno,  la  sostanza  della

fantasia. Da questa semplice constatazione quindi nasce

la  decisione  di  intensificare  il  più  possibile  la  nostra

presenza alle fiere e, in generale, agli eventi di settore.

Ricordate tuttavia che la nostra pagina Facebook e la

nostra  casella  e-mail  sono  sempre  aperte  e  la  vostra

opinione sarà sempre la benvenuta. Inviateci commenti,

richieste,  critiche;  già  tanti  piccoli  miglioramenti  sono

stati introdotti proprio grazie a voi lettori.

A proposito di novità, d'ora in poi sarà finalmente

possibile, per chi lo desidera, richiedere la spedizione a

domicilio del «Lettore»; il piccolo contributo che viene

richiesto, oltre a coprire le spese di spedizione, servirà

ad  aumentare  il  numero  di  pagine!  Inoltre,  poiché

abbiamo  da  tempo  deciso  di  non  ristampare  nessun

numero del «Lettore», i collezionisti avranno fra le mani

un oggetto il cui valore aumenterà con il tempo. Fino ad

esaurimento  scorte  sarà  possibile  anche  richiedere  la

spedizione degli arretrati.

Anche  questo  è  un  piccolo  passo  della  grande

avventura che stiamo vivendo per far  sognare i  nostri

lettori, contribuendo al tempo stesso alla diffusione della

letteratura fantasy e fantascientifica e incoraggiando gli

scrittori italiani a crescere e mettersi in gioco.

SERVIZI DI SPEDIZIONE

Il  «Lettore  di  Fantasia»  è  e  rimarrà  sempre

disponibile  gratuitamente  online  e  in  forma

cartacea presso i locali convenzionati.

Se tuttavia preferite collezionare la versione cartacea

e  non  riuscite  a  trovarla  nella  vostra  città,  oppure

semplicemente se desiderate dare il vostro supporto al

progetto e aiutarlo a crescere, potete richiedere il nostro

servizio  di  spedizioni  a  domicilio  in  modo  da  non

perdere nemmeno un numero!

Il  vostro  contributo  ci  consentirà  di  aumentare  il

numero di pagine, inserire illustrazioni,  e aumentare la

diffusione del «Lettore».

A  chi  sottoscrive  il  servizio  verrà  inviato  uno

speciale attestato numerato da collezione!

sei numeri (un anno) dodici numeri (due anni) diciotto numeri (tre anni)

€ 24,00 € 40,00 € 56,00
i numeri arretrati, fino a esaurimento scorte, vengono spediti a € 5,00 l'uno

Per  richiedere  il  servizio,  è  sufficiente  effettuare  un  versamento  dell'importo  appropriato  sul  conto

IT34R0100502402000000017446 intestato a Videoarts Webdesign di  Fabio Mosti  e  inviare una mail con nome,

cognome, indirizzo di spedizione e codice fiscale a redazione@illettoredifantasia.it
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»
Sean von Drake

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri

che fermarono un esercito».  È di Bologna e può essere

contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo

sean_von_drake@hotmail.com.

Lorenzo Crescentini

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «denti aguzzi» e

«la mano del morto». Lorenzo Crescentini è nato a Forli

e  vive  a  Bologna.  Finalista  ai  premi «Kataris»,  «Space

Prophecies», «Esecranda», i suoi racconti compaiono in

diverse  antologie  e  riviste.  Con  Editrice  GDS  ha

pubblicato, nel 2012, la raccolta personale «Occhi senza

volto». Quando non scrive, studia scienze geologiche e

canta  nel  gruppo  «a  thousand  lions».  Può  essere

contattato tramite la redazione.

Fabrizio Fangareggi

Alcuni suoi racconti  hanno vinto concorsi  come il

«Fantasy Horror Award», altri si sono piazzati tra i primi

posti in diversi concorsi letterari,  tra cui il  «Trofeo La

Centuria e la Zona Morta».  «Il momento esatto» è stato

inserito  nella  raccolta  «365  racconti  sulla  fine  del

mondo»  e  «Ricetta  di  Natale»  nella  raccolta  «365

racconti  di  Natale»,  entrambi  editi  da  Delos  Book.  È

possibile leggere dei suoi scritti  su alcuni numeri della

rivista digitale «Storie Bizzarre».

Il  suo  primo romanzo,  «Ekhelon  –  Frammenti  di

Guerre  Dimenticate»,  è  pubblicato  per  il  marchio

editoriale  Nocturna  della  GDS  Edizioni  e  si  è

aggiudicato  il  primo  posto  al  Premio  Letterario

Nazionale  Cittadella  2014.  È  possibile  contattarlo

tramite  la  redazione o  seguirlo  attraverso  la  pagina

promozionale:

https://www.facebook.com/Ekhelon.Book

Lanfranco «Frillo» Bassi

L'immagine  di  copertina  è  di Lanfranco  Bassi.

Lanfranco, in arte Frillo, classe 1961, ha iniziato la sua

carriera  diplomandosi  all'istituto  d'arte  «Gaetano

Chierici» di Reggio Emilia. Ha praticato la professione

di  grafico,  illustratore  e  fotografo  pubblicitario  per

alcuni anni come freelance. Da oltre 20 anni è educatore

atelierista  presso  le  scuole  dell'infanzia  comunali  di

Reggio  Emilia  all'interno  delle  quali  si  occupa  di

linguaggi  espressivi  lavorando con bambini  dai  3  ai  6

anni. Nel frattempo ha sempre continuato a coltivare la

passione per il disegno e per l'illustrazione. Di recente

ha frequentato un corso tenuto da Piero Ruggeri, noto

fumettista di fama internazionale. Lanfranco Può essere

contattato tramite la redazione.
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Sean von Drake

I TRE CAVALIERI CHE FERMARONO UN ESERCITO
parte VI – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

12.

della conversazione

fra due seguaci di divinità diverse

Ser Nemus continuò a fumare la pipa sbirciando il

fuoco  che  scoppiettava  nella  sua  buca,  inspirando  a

fondo  l'oscurità  odorosa  della  notte,  lasciando  che  il

buio  prendesse  per  mano  i  suoi  pensieri  e  li

accompagnasse  lontano,  fra  le  vette  che circondavano

l'orizzonte,  per  valli  e  crinali  mai  percorsi  da  piedi

umani.

Il  fumo azzurrognolo  della  pipa  indugiava  per  un

attimo a mezz'aria prima di saltare in groppa a un refolo

e fuggire via mulinando sempre più sottile. Niente anelli,

o altri raffinati arabeschi costruiti  con pazienza, quella

sera;  il  vento  non  era  propizio.  Nemus  sospirò,

accontentandosi del sapore dolce del tabacco scuro e del

calore confortante della pipa fra le mani.

I cavalli brucavano a turno tranquilli, mentre almeno

uno di loro per tacito accordo scrutava il buio in cerca di

potenziali  minacce.  Tutt'attorno,  il  bosco  era  un coro

sommesso di  leggeri crepitii,  squittii,  canti  di uccelli  e

versi di insetti, ululati lontani e bisbigli del vento fra i

rami; eppure, in tutto quel rumoroso silenzio, il destriero

di  Nemus  aveva  notato  qualcosa  che  lo  induceva  a

rimanere proteso in avanti, gli occhi fissi chissà dove e le

orecchie  dritte.  «Cosa  c'è?»  chiese  Nemus,  ottenendo

solo una scrollata di orecchie in risposta. Ora anche gli

altri  cavalli  avevano  smesso  di  brucare  e,  immobili,

cercavano  di  capire  cosa  avesse  messo  in  allarme  il

compagno.

Nemus sfoderò la spada e si allontanò dal fuoco. I

minuti iniziarono a scorrere lenti. Finalmente, il rumore

divenne  abbastanza  vicino  e  chiaro  per  essere

riconosciuto perfino da un bipede; erano passi. Nemus

si spostò lentamente cercando di indovinare la direzione

dalla  quale  provenivano  e  così  si  ritrovò,  un  po'  per

abilità  e  un  po'  per  fortuna,  alle  spalle  dell'invasore.

«Fermo!» gridò. La figura ebbe un sussulto.

Nemus rimase senza parole per la sorpresa quando

l'intruso si voltò verso di lui rivolgendogli uno sguardo

tanto innocente quanto spaurito. «Tu!» disse Nemus, «tu

sei una delle sacerdotesse di Omy dell'altro giorno! Cosa

ci fai qui?»

«Chiedo perdono,» disse lei,  «ti  ho trovato soltanto

perché Aryn mi ha indicato la strada. Io sono Lenna,

sacerdotessa di Omy; e temo,» aggiunse abbassando gli

occhi  e  la  voce,  «di  essere  l'unica  superstite  del  mio

gruppo.»

Nemus ripose la  spada,  imbarazzato;  aveva  i  nervi

talmente  tesi  da  arrivare  a  puntare  un'arma  contro  la

creatura  più  innocua  che  si  potesse  incontrare  quella

notte. Con un gesto invitò Lenna a sedersi e prese posto

di  fronte  a  lei,  dal  lato  opposto  del  fuoco  interrato.

Riempì una tazza di  caffè dal  bricco ancora tiepido e

gliela porse. Lenna inspirò a fondo l'aroma che saliva dal

liquido scuro prima di iniziare a mandarne giù piccoli

sorsi;  immediatamente  le  sue  guance ripresero  colore,

per quel che Nemus poteva vedere in quella notte avara

di luce.

«Tu sei un cavaliere di Juthlann, non è vero?» chiese

Lenna fra un sorso di caffè e l'altro.
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Nemus annuì, poi, incerto se il suo cenno fosse stato

visto o meno nel buio, aggiunse semplicemente «sì.»

«Le mie maestre mi hanno detto che venerate un Dio

aggressivo e bellicoso. Tu sei bellicoso, Ser Nemus?»

«Non  direi.  No,  le  tue  maestre  ti  hanno  male

informata, Thur è un Dio amorevole e paziente.»

«Eppure è un guerriero.»

«Non tutti i guerrieri desiderano la guerra.»

Lenna sbuffò; «mi sembra un controsenso,» disse.

«Tu hai molte certezze, non è vero?»

Lenna  esitò.  Passarono  molti  respiri  prima  che

rispondesse. «L'hai detto col tono di chi non ne ha più

alcuna.»

«Se  fossi  certo  di  non  averne  più,  almeno  qualla

sarebbe  una  certezza  nella  mia  vita,»  rispose  Nemus,

asciutto. «Ma tu non mi hai risposto.»

«Oh,»  sospirò  Lenna,  «appena uscita  dal  noviziato,

non avevo altro che certezze. Ora, dopo che ho visto

finire in tragedia la mia prima missione, credo proprio di

averle smarrite tutte.»

«Mi dispiace.»

«Non  capisco,»  disse  Lenna  abbassando  la  voce,

come se interrogasse soprattutto sé stessa, «non capisco

proprio cosa sia andato storto.»

«Io credo di saperlo, invece,» disse Nemus.

«Ah, davvero?»

«Davvero.  Perché vedi,  come vi  sono guerrieri  che

non amano la guerra, ne troverai altri che invece, per i

motivi  più  disparati,  l'amano  sinceramente;  e  quando

entra in campo l'amore, non ci sono ragioni che possano

allontanare l'amante dalla cosa amata.»

«Ma  noi  vogliamo  che  ognuno  si  innamori  della

pace!»

«Se  lo  induci,  difficilmente  sarà  amore.  L'amore

nasce e basta.»

«Cosa si può fare, dunque?»

«Tentare ogni via per evitare il conflitto, ma se non

c'è modo di evitarlo allora possiamo far sì che esso sia il

più piccolo possibile. Prendi quello che stiamo facendo

qui... grazie a una piccola violenza ne impediremo una

ben maggiore.»

«Il tuo mi sembra un ragionamento pericoloso.»

«Meno pericoloso che affrontare un esercito armati

solo  di  buone  intenzioni.  Siete  stati  dei  pazzi!  Odio

doverlo dire, ma quel vecchio pervertito di Corwil aveva

ragione.»

«Non  c'è  spazio  dunque  per  Omy  e  la  sua  pace

perfetta in questo mondo?»

«Non sono molte le cose perfette che trovano spazio

in questo mondo. Se sei fortunata troverai soprattutto

dei  buoni  compromessi,  e  quello  dei  Cavalieri  di

Juthlann a  me sembra  buono;  impariamo a  convivere

con il conflitto per cercare di portare davvero la pace.»

Rimasero a lungo in silenzio, riflettendo l'uno sulle

parole  dell'altra.  Il  vento  si  alzò  di  nuovo,  e  Lenna

rabbrividì.

«Hai freddo?» chiese Nemus.

«Un  po',»  rispose  lei.  «Ma  perché  avete  acceso  il

fuoco in una buca? Scalda pochissimo, così.»

«Un'idea di Aryn; in questo modo non fa fumo né

luce. Tutto sommato è meglio essere infreddoliti e vivi

piuttosto che farsi  ammazzare davanti  a  un bel  fuoco

vivace.»

Senza  dire  nulla,  Lenna  si  alzò  e  andò  a  sedersi

accanto  a  Nemus.  Con  delicatezza,  lui  la  coprì  col

mantello  e  in  quel  momento  i  loro  sguardi  si

incontrarono;  solo  allora  lui  vide  che  gli  occhi  della

sacerdotessa di Omy erano grandi e verdi, e ridevano.

13.

di come Aryn Aevell divenne una guerriera

senza smettere di essere  una cacciatrice

Aryn  sbirciò  l'orologio,  e  si  rese  conto  di  essere

arrivata  in  perfetto  orario  al  perimetro  del  campo

nemico. Alte colonne di fumo si levavano fra le tende,

ma era impossibile capire quanto in fretta l'incendio si

stesse propagando. «Corwil è stato di parola!» disse fra

sé. «Ha innescato un bel caos. Spero solo che non sia

rimasto là in mezzo.»

«Oh,» disse Myr, «puoi giurarci che è là in mezzo, a

fare i suoi esercizi con la spada e a dirsi da solo quanto è

bravo. Ma non preoccuparti, sa badare a sé stesso.»
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«Sarà, ma in tutti i casi è meglio muoversi,» concluse

Aryn, incamminandosi veloce e silenziosa verso il fondo

del canalone.

Presto fu a tiro della sentinella che avrebbe dovuto

superare  per  introdursi  nell'accamapamento.  L'uomo

sonnecchiava  abbastanza  distante  dal  fuoco  per

confondersi fra le ombre.

Aryn incoccò e prese la mira, poi esitò.

«Che c'è?» chiese Myr sottovoce.

«È in penombra,» sussurrò Aryn, «e se lo manco darà

l'allarme.»

«Andiamo, sei abituata a tiri ben più difficili.»

«Ha  un'armatura!  Se  la  freccia  non  dovesse

superarla...»

«È una cotta di maglia, e tu con quell'arco abbatti i

cinghiali.»

Aryn indugiava sulla mira, mordicchiandosi il labbro.

Infine  allentò  la  tensione  della  corda  con un sospiro,

abbassando  l'arma.  «Come  si  fa  a  uccidere  un  altro

essere umano?» chiese.

«Ognuno trova il suo modo,» disse Myr.

«Non... non credo di farcela.»

«Risparmiane  pochi  stanotte,  e  molti  domani

morranno,» rispose il pelosaggio, «e il loro sangue sarà

sulle tue mani, perché non hai agito pur potendo agire.»

«Sarà soprattutto sangue di innocenti, non è vero?»

«Se  questo  esercito  continua  per  la  sua  strada,

devasterà la valle e intere famiglie verranno sterminate. I

loro spettri ti chiederanno conto delle tue scelte.»

«Che gli  Dei mi perdonino,» disse Aryn scoccando

d'istinto la sua freccia, «perché io non lo farò.»

La  sentinella  cadde  a  terra  senza  un  gemito.  Myr

saltò giù dalla borsa e si mise a galoppare verso il campo

nemico. «Muoviti!» la incitò.

Aryn provò a  fare  un passo,  e  le  parve  che l'erba

l'avesse afferrata, impedendole di sollevare i piedi. Alla

fine con un gran sforzo si riscosse e iniziò ad avanzare

lentamente,  fissando  l'uomo a  terra  come  se  dovesse

rialzarsi da un istante all'altro, puntando verso di lei il

dito e rinfacciandole il suo crimine.

Myr trotterellava in circolo, nervoso, poche decine di

metri più avanti. Aryn ricacciò indietro un singhiozzo.

Poi  pensò  a  Corwil,  che  stava  affrontando  l'intero

esercito nemico da solo,  confidando che lei facesse la

sua parte. Doveva muoversi! Chiamò a raccolta tutte le

proprie forze e si avvicinò alla sentinella caduta.

Si inginocchiò accanto al corpo, e disse «perdonami,

fratello, perché ho dovuto prendere la tua vita.» Voleva

aggiungere qualcosa, ma la preghiera dei cacciatori non

l'aiutava,  non  aveva  senso  in  quel  momento;  quella

morte  non  avrebbe  generato  vita,  ma  soltanto  altra

morte. Raccolse un pugno di terra e lo gettò sul caduto,

aggiungendo  «Lithos,  accogli  il  suo  spirito,  e  quando

sarà  il  momento  abbi  pietà  del  mio.»  Con  il  cuore

pesante  si  rialzò  e  corse  dietro  a  Myr,  verso

l'accampamento che lottava contro le fiamme.

Quando giunse  vicino alle  prime tende vide che il

caos regnava ovunque; tutti correvano da qualche parte,

come  se  sapessero  cosa  fare,  ma  la  realtà  era  che

nessuno sembrava saperlo e l'impressione era comica e

drammatica al tempo stesso.
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Ad ogni buon conto nessuno badava a lei, e questo la

riempì  di  sollievo;  nondimeno,  senza  abbandonare  la

prudenza cercò di muoversi da un'ombra all'altra come

se fosse stata sulle tracce di un cervo nel folto del bosco.

Quando si muoveva in quel modo, Aryn diveniva quasi

invisibile;  era  una  dote  che aveva  affinato  da  piccola,

quando far scappare la lepre o il fagiano che suo zio le

aveva ordinato di catturare significava saltare la cena.

Quando  giunse  in  vista  dei  carri  delle  munizioni,

però, Aryn scoprì  con grande delusione che le uniche

sentinelle  a  non  essersi  fatte  prendere  dal  panico

sembravano proprio quelle che li sorvegliavano. Erano

rimaste al proprio posto, e all'erta.

Inoltre,  come  se  non  bastasse,  i  carri  erano  stati

collocati in una posizione ben difendibile, in un punto

leggermente  rialzato  e  circondati  da  uno  spiazzo

sgombro da tende, sufficiente a proteggerli dall'incendio

e  impossibile  da  attraversare  senza  essere  visti;  Aryn

sentì bruciare lo stomaco per la frustrazione.

Il tempo incalzava, qualcuno poteva scoprirla da un

momento all'altro, Corwil era in pericolo, eppure più ci

pensava,  meno riusciva a  farsi  venire un'idea per dare

fuoco a quei carri.

All'improvviso,  menŧre  era  assorta  in  queste

rifłessioni e cercava invano un lampo di genio, udì poco

distante un grido di donna.

...continua!
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Fabrizio Fangareggi

L'ULTIMO SOLDATO
parte II – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

L’INCURSIONE

Settimo Mondo Libero – Anno 1758 del calendario Gr’ravyen.

Fortezza Scogliera, Continente Meridionale.

La  Freccia  Spezzata  scivolava  sulle  acque  placide,

nascosta  dalla  bruma sfilacciata  che saliva  dal  mare  e

nascondeva l’imbarcazione lungo l’insenatura.

Dieci  Duwar  remavano  a  ritmo  lento,  cadenzato,

attenti a non fare rumore.

La Freccia Spezzata era una lunga lancia dalla chiglia

affusolata,  un  piccolo  vascello  usato  per  le  incursioni

che non poteva contenere più di trenta unità tra soldati e

schiavi.

Yberros se ne stava chinato sulla prua, un ginocchio

sul legno, immobile come se ne fosse la polena, forgiata

con l’acciaio della sua stessa armatura.

Volse  lo  sguardo a  oriente,  dove  l’aurora  nascente

filtrava  oltre  la  bruma,  coprendo  di  riflessi  dorati  la

superficie del mare che si estendeva oltre la baia. 

Al di là della nebbia, trenta Vele Nere si avvicinavano

minacciose alla Fortezza Scogliera.

Presto  le  catapulte  degli  Scaven  avrebbe  aperto  le

danze  e  poi,  la  forza  d’invasione  Gr’ravyen  sarebbe

sbarcata nelle spiagge più a nord, pronte ad aggirare la

fortezza e a mettere in atto il piano del Demiurgo.

«Qualcosa  di  strano  sta  per  accadere,»  gli  aveva

confidato Kervyak prima che partisse.

Yberros  si  era  limitato  a  fissarlo  e  il  padre  aveva

proseguito: «una potente fonte di magia si è sprigionata

dalla  Fortezza  Scogliera.  Ho  scelto  te  per  questa

missione, perché solo di te mi fido.»

«Di  cosa  si  tratta?»  aveva  chiesto  il  Capitano  con

piena fiducia.

«Mando  te  a  scoprirlo,»  gli  aveva  risposto  il

Demiurgo con sguardo fiero. «Quando avremo catturato

la fortezza, sarai  ancora più in vista,  più di quanto tu

non lo sia già. Le Tre Sorelle vorranno incontrarci. Ma

noi  ci  presenteremo  armati  della  gloria  appena

conquistata sul campo e, qualunque cosa vorranno, non

potranno ignorare la nostra vittoria.»

Non  aveva  aggiunto  altro  e  Yberros  non  aveva

chiesto altro.

Un  pensiero  però  lo  tormentava  all’approssimarsi

della  meta:  il  padre  era  sembrato  volerlo  mettere  in

guardia,  come  se  un  suo  fallimento  potesse

rappresentare un pericolo per entrambi.

Era impensabile che le Tre Sorelle potessero mettere

in discussione Kervyak,  il  Demiurgo,  colui  che più di

tutti  aveva  guidato  i  Conquistatori  di  mondi  in

innumerevoli campagne militari e annoverato altrettante

vittorie. O forse volevano attaccarlo usando lui, il frutto

dell’errore, come lo chiamavano alcuni Gr’ravyen. 

Reskyas non era stato il primo a sputargli contro il

suo disprezzo.

Yberros,  il  Mezzosangue,  l’unico  mai  esistito.  Così

come Kervyak, unico nel suo genere, il Primo.

Era la loro diversità a spaventare gli altri Gr’ravyen?

Desiderava solo combattere e vincere nel  nome di

Aghors  e,  le  Tre  Sorelle,  in  quanto  sue  figlie  e

rappresentati del Dio della Conquista, non potevano che

approvare.

Una potente fonte di magia, ripensò Yberros.
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Abbandonò quei pensieri e tornò a concentrarsi sul

presente.

Le sue iridi  rossastre parvero fiamme ardenti  nello

scrutare tra la bruma che lentamente si stava alzando… 

Scogli!

Alzò  un  braccio  e  subito  Jarr  ripeté  l’ordine

silenzioso. I Duwar alzarono i remi all’unisono.

Jarr prese la pertica e si posizionò a poppa, usandola

come timone.

Yberros aveva voluto il Rezzar con sé: uno dei pochi

rimasti nelle file dei Gr’ravyen, soggiogati nell’invasione

del Primo Mondo Libero. 

I Rezzar appartenevano a una razza di umani magri e

glabri, poco utili in combattimento, ma ottimi navigatori

e  abili  scienziati.  Avevano  inventato  la  Polvere

Esplosiva,  che  sarebbe  stata  molto  utile  per  aprire  le

grate del canale di scolo sotto la fortezza.

Yberros dava i segnali e Jarr faceva virare la lancia

con perfetta precisione, evitando le rocce affioranti.  E

proseguirono  sino  a  quando  le  ripide  scogliere  non

apparvero davanti a loro, massicce e possenti, sulle cui

sommità la roccia si trasformava in pietra lavorata e si

alzava  sino  a  comporre  i  bastioni  occidentali  della

fortezza. 

Quando Yberros alzò il mento, sopra di lui vide una

torre  svettante  stagliarsi  contro  il  cielo  screziato  dei

colori dell’alba nascente.

In quel momento udì i fischi dei massi che venivano

lanciati con le catapulte. 

Gli Scaven avevano iniziato a tirare. Le operazioni di

sbarco erano in corso.

Il Capitano si girò verso i suoi. Oltre ai dieci Duwar

aveva portato con sé altrettanti Flox, armati con archi e

frecce.  Sarebbero  stati  loro  a  seguirlo  dentro  alla

Fortezza.

Attese che la battaglia entrasse nel vivo, poi diede il

segnale a Jarr.

Il Rezzar usò la pertica per avvicinare ancora un po’

di più la nave, indicando ai Duwar di forzare con i remi

per  contrastare  i  flussi  di  risacca  che,  seppure  deboli,

spingevano la Freccia Spezzata all’indietro. 

Salirono lungo la scogliera, ondeggiando e rischiando

un paio di volte di capovolgersi, poi Yberros individuò

una sponda ghiaiosa: una sottile striscia di terra dove il

mare si ritraeva, per convogliare in una piccola grotta ed

essere poi risputato fuori.

Poco più avanti vide il tunnel di pietra che fungeva

da canale di scolo.

Ringraziò  Aghors  che il  mare  fosse  calmo,  perché

altrimenti sarebbe stato impossibile avvicinare la barca

così tanto alle scogliere senza che venisse fatta a pezzi. 

Ma sapeva che una volta sbarcati, la Freccia Spezzata

non sarebbe potuta rimanere ad attenderli.

Non era per la vita dei Duwar che si preoccupava,

ma per l’integrità del suo vascello. 

Il primo che aveva avuto l’onore di comandare… E

quando  sarebbe  stato  nominato  Margravio  avrebbe

avuto  un  veliero  da  condurre  in  battaglia.  Una  Vela

Nera!

Yberros estrasse lo spadone e scese sulla terra ferma

con un balzo. 
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Prese ad avanzare, imitato dai Flox. Jarr chiudeva la

fila  lungo la  stretta  striscia  che li  avrebbe condotti  al

canale di scolo.

Quando  la  nube  si  dissipò,  la  Polvere  Esplosiva

lasciò un acre odore di zolfo che mitigò almeno in parte

il puzzo che si diffondeva dal canale di scolo.

Due delle barre di ferro della grata si erano divelte,

una alla base, l’altra circa a metà, mentre una terza era

piegata verso l’interno.

Yberros la forzò con un calcio e la spezzò del tutto.

Il Gr’ravyen penetrò all’interno e s’incamminò sino a

sparire nell’oscurità. 

Non aveva difficoltà a vedere nel buio, si sincerò solo

che i Flox lo seguissero.

Quegli umanoidi con il becco da uccello non erano

particolarmente coraggiosi, ma era certo che temessero

più lui dei nemici che avrebbero trovato ad accoglierli

all’interno della fortezza.

Il canale saliva inclinato e uno strato di liquame ne

ricopriva la base.

Dopo aver percorso un centinaio di passi il tunnel

s’impennò  verso  l’alto.  E  Yberros  scorse  un’altra

diramazione sulla destra.

Il  Capitano  ragionò  che  di  certo  conduceva  agli

alloggiamenti  dei  soldati  sotto  il  primo  livello  degli

spalti.  Forse  l’unica  via  percorribile,  dato  che

sicuramente il  canale principale sfociava dalla fortezza,

ripido e veloce. 

Sarebbe  stato  impossibile  da  scalare,  anche  se

avessero usato corde e rampini.

Si  introdusse  nella  diramazione  sulla  destra,  più

stretta ma meno scoscesa e, appena superato il  primo

dislivello, si ritrovò a nuotare negli escrementi e a lottare

per salire sino allo sbocco. 

Uscì nelle latrine, un ambiente che sembrava scavato

nella roccia della scogliera.

Aiutò i Flox a emergere dai diversi sfiati e sentì Jarr

imprecare sottovoce.

Il  Rezzar,  vestito  solo  di  un’ampia  tunica,  emerse

completamente  insudiciato.  Forse  in  realtà  non  meno

degli altri, ma sembrava l’unico a cui importasse.

Quello che però lo colpì fu il silenzio. 

Si  sarebbe  aspettato  di  sentire  il  grufolare  degli

Scaven e le loro grida allarmate per la battaglia in corso.

Ma invece nulla.

Si  accostò  all’apertura  dell’anfratto  e  osservò  la

situazione:  da  una  parte  correva  un  camminamento

laterale,  mentre  dall’altra  una  stretta  scalinata

s’inerpicava verso i livelli superiori degli spalti. 

Non poteva perdere tempo a fare ipotesi.

Superata  l’uscita  rimase  sulla  soglia,  indicando  ad

alcuni  Flox  di  salire,  mentre  lui  si  mosse  sul

camminamento per aver una visuale dell’interno. 

Di  fronte  c’era  un  ampio  cortile  in  terra  battuta,

sopra  la  sua  testa,  invece,  una  serie  di  altri

camminamenti,  rampe  e  un  intricato  complesso  di

cunicoli  che  portavano  sino  ai  bastioni  che  si

affacciavano sullo strapiombo. 

La  vista  da  quell’angolazione  era  incredibile:  si

poteva solo intuire la prodigiosa e complessa opera di

difesa costruita a ridosso della scogliera. 
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Ma oltre il cortile, notò un passaggio sotto una volta

di pietra, forse l’accesso all’interno della fortezza.

Uno  Scaven  sbucò  dal  passaggio  proprio  in

quell’istante.

Una freccia gli inchiodò il muso da cinghiale al muro.

I Flox sono davvero abili arcieri, sogghignò.

Fece segno a tutti di seguirlo. 

Sembrava davvero che gli Scaven avessero sguarnito i

bastioni occidentali, solo non credeva di trovarli deserti.

Attraversò  il  cortile  al  comando  dei  suoi  asserviti,

passi  rapidi,  sino  a  raggiungere  il  pertugio  da  cui  era

uscito lo Scaven.  

«Incoccate,» sibilò.

Avanzò, i Flox dietro di lui, piegati e con le frecce

pronte. Jarr sempre in fondo alla fila.

Sbucò dall’altro lato, una specie di piazza d’armi, con

diversi alloggiamenti e caseggiati.

Vi  era  molta confusione,  numerosi  Scaven stavano

prendendo armi da rastrelliere alle pareti, altri uscivano

dalle  caserme.  Ne vide  uno che  si  stava  allacciando i

pantaloni, la spada tra le zanne.

I Flox si erano già schierati.

«Scoccate!» gridò, sputando insieme a quell’ordine il

suo Grido di Lame verso il gruppo più folto.

Falcidiati da schegge metalliche e frecce, gli Scaven

caddero a decine.

«A  volontà!»  tuonò,  scattando  verso  i  nemici

dall’altra parte della piazza.

Li  sterminò con un altro Grido di  Lame e poi ne

uccise un paio con lo spadone in due rapidi fendenti in

sequenza.

Si  girò  per  assicurarsi  che  i  Flox  stessero

continuando a scoccare frecce, ma nella piazza d’armi

non vi erano rimasti che cadaveri Scaven.

Nessuna perdita tra i suoi.

Compiaciuto,  ripassò  mentalmente  la  pianta  della

fortezza che aveva visionato prima di salpare.

Individuò un paio di passaggi e prese quello verso

sud.

La  porta  meridionale  non  doveva  essere  molto

distante.

Alzò  la  testa  per  guardare  sugli  spalti  e  non  vide

nessuno.

Possibile che quella piccola guarnigione fosse l’unica

rimasta a presidiare quella parte della fortezza?

Jarr uscì dal passaggio solo quando fu tutto finito.

I  Rezzar  non  portavano  nemmeno  armi.  Forse

avrebbe fatto meglio a lasciarlo sulla Freccia Spezzata,

ma non sapeva se ne avrebbe avuto ancora bisogno.

Yberros  raggiunse  l’accesso  e  vide  una  strada  che

s’inerpicava verso l’alto e altre rampe e camminamenti

che si  attorcigliavano lungo un muro perimetrale  alto

almeno venti braccia. 

Si  trattava  senz’ombra  di  dubbio  di  un  secondo

cordone  di  difesa.  Anche  quello  sguarnito.  Guadagnò

terreno  sino  al  grosso  portone  di  legno  a  due  ante:

l’entrata alla zona interna della fortezza.

Non  aveva  idea  di  cosa  avrebbe  trovato  oltre  il

portone.

Ma sentiva che qualcosa non andava… 

Non  riuscendo  a  interpretare  quella  strana

sensazione  che  gli  bucava  lo  stomaco  la  scacciò,

cercando di concentrarsi solo sulla missione.

E aperto il portone, quello che si trovò di fronte lo

lasciò senza fiato.

continua...
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Lorenzo Crescentini

LA MANO DEL MORTO
racconto completo

Io ero lì, sapete. Da Nuttal & Mann's, il giorno in cui

Wild Bill  Hickok ci  lasciò le  penne con in mano una

coppia di assi e una di otto.

Era il 1876 e avevo otto anni, l'estate di Deadwood

era  un  bacio  torrido  che  sapeva  di  sabbia  e  di  pelle

bruciata.

Me  lo  ricordo,  perché  fu  l'anno  in  cui  lasciai

Deadwood per sempre.

Mio padre lo amava, Hickok. Era sempre stato un

suo ammiratore, e quando beveva – quando beveva più

del solito – finiva sempre a parlare delle sue gesta. Non

saprei  dire quante volte mi raccontò di  quando l'orso

quasi  strappò la  gamba a  Wild Bill  e  questi  lo uccise

conficcandogli le dita negli occhi fino al cervello, o di

quando,  non  ancora  guarito  dalla  ferita  alla  gamba,

liberò Rock Creek freddando in duello il  capo di  una

banda di fuorilegge.

Nei  primi  anni  del  1870  Joseph  Mann,  il  gestore

superstite del saloon – Brad Nuttal non aveva superato

l'epidemia di colera del 1868 – aveva assunto mio padre

come sguattero.  Lavorava  quattordici  ore  al  giorno,  e

quando  arrancava  a  casa  tutto  quello  che  faceva  era

lasciarsi cadere sulla sua poltrona e farsi fuori i fondi di

bottiglia  che  Mann  gli  permetteva  di  portarsi  via  alla

chiusura. 

Non aveva motivo di sorridere, il mio vecchio, perciò

non  sorrideva  mai.  Ma  quando  iniziava  a  parlare  di

Hickok, i suoi occhi si illuminavano. Se aveva bevuto più

del  solito,  si  inumidivano anche un po'.  Forse perché,

parlando  di  Hickok,  parlava  anche  dell'uomo  che

avrebbe voluto essere.

«Di uomini così,» mi disse una volta, e le sue parole

sapevano  di  whiskey  da  due  soldi  e  venerazione,  «ne

saltano  fuori  pochi,  puoi  starne  certo.  Io  sono  un

rottame,  ma  tu  puoi  ancora  fare  strada,  ragazzo mio.

Non dimenticarlo mai. Il resto è solo polvere nel vento».

“La mano del morto”, è così che l'hanno chiamata.

In suo onore.

Due assi e due otto, fiori e picche, picche e fiori.

Sono settant'anni che la gente si chiede quale fosse

quella  benedetta  quinta  carta.  Ho  sentito  dire  che  a

Deadwood ora  c'è  un museo dedicato a  Hickok,  con

esposta  la  famosa  mano.  Accanto  alla  doppia  coppia

hanno messo un nove di quadri.

C'è invece chi giura che si trattava sì di quadri, ma

che in mano a Bill ci fosse una donna, e non un nove.

Altri ancora sostengono che Hickok in mano non avesse

alcuna quinta carta.

Sembra stupido che la gente si interroghi su qualcosa

di così insignificante come una carta da gioco in mano a

un  uomo  assassinato  quando  ancora  nelle  case  non

esisteva la corrente elettrica.

D'altronde,  questo  mondo  sembra  perdere  senso

ogni giorno che passa. Ieri alla radio hanno detto che il

presidente Truman ha buttato un'altra di quelle bombe

mostruose sul Giappone, e che la guerra è praticamente

finita.

Viviamo in un'epoca in cui non ci sono più certezze.

Che  razza  di  mondo  è  quello  in  cui  un  aereo  può

passarti  sopra  la  testa  e  sganciare  una  bomba  così

potente da spazzare via una città intera?

Una volta era tutto più semplice. Più duro, magari,

ma anche più giusto. E più vivo.

O  chissà,  forse  no.  Forse  è  solo  perché,  quando

ricordiamo, il passato sembra sempre migliore.

Potete  immaginare  la  gioia  di  mio  padre  quando

scoprì  che  il  grande  Wild  Bill  si  era  trasferito  a

Deadwood.

Non che il  grande Wild Bill sapesse chi fosse, mio

padre.

Hickok, l'intrepido sceriffo. Reduce di guerra, amico

di  Buffalo  Bill  e  amante  di  Calamity  Jane,  colui  che
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aveva imposto la legge dove la legge non era mai stata

rispettata prima.

Cosa poteva importargli di uno come mio padre?

Ma  papà  lo  adorava  ugualmente,  e  quando  Bill  si

recava in saloon lui gli serviva al tavolo il suo boccale di

birra con fare reverenziale.

Il  giorno  in  cui  quel  McCall  entrò  nel  saloon  e

scaricò il tamburo della sua Colt nella schiena dell'eroe

di mio padre, ero presente anche io.

Mamma  doveva  sbrigare  delle  commissioni  e  mi

aveva  spedito  al  saloon  perché  qualcuno  mi  tenesse

d'occhio.

Mio padre lavorava lì ormai da diversi anni, per cui

tutti lo conoscevano, così come conoscevano me. C'era

un tale, un certo Jimmy Rutherford, o Rutherfort, che

ogni  volta  mi prendeva in  braccio e  mi  metteva sulla

testa il suo grosso cappello da cowboy. Ovviamente era

troppo  largo  per  me,  mi  cadeva  sopra  gli  occhi  e

immancabilmente Jimmy ne rideva.

Anche  quel  giorno  Jimmy  era  presente,  seduto  al

tavolo del poker. Insieme a lui c'erano Marley Johnson e

Owen Dalton, altri ospiti abituali del Nuttal & Mann's,

più  un quarto uomo che non avevo mai  visto.  Aveva

lunghi capelli  e lunghi baffi,  Sopra il  suo cappello era

appuntata  una  spilla  dorata.  Mio  padre  me  l'aveva

descritto troppe volte perché non capissi che si trattava

di Hickok.

«Ehi Mike, è arrivato il tuo cucciolo!» gridò Jimmy a

mio padre, che si trovava sul retro, in cucina. «Sbrigati a

venire, se no ce lo giochiamo a carte!» Poi mi mise in

testa il suo cappello e rise.

Quando  rialzai  la  visiera,  Wild  Bill  mi  stava

guardando. Portava un gilet  scuro e sotto una camicia

bianca, i lacci sul collo sciolti. 

Mi  chiesi  quante  persone  avesse  fatto  fuori

quell'uomo  con  le  sue  pistole.  Mi  chiesi  anche  che

effetto facesse essere assaliti da un orso, e senza volerlo

lo sguardo mi cadde sulle sue gambe. Qualunque cosa

mi  aspettassi  di  vedere,  rimasi  deluso:  si  trattava  di

gambe  comunissime,  all'interno  di  calzoni  neri  e

terminanti in paio di stivaletti di pelle dall'aria costosa.

Hickok se ne accorse.

«Beh, ragazzo, che ti aspettavi? Un moncherino?»

La  sua  voce  era  ruvida  come cuoio  non  lavorato.

Non  sapevo  cosa  rispondere.  Mi  limitai  ad  annuire,

sperando che non mi sparasse.

Jimmy rise sguaiato, Marley e Owen si unirono a lui.

Hickok sorrise sotto i baffi.

«Ci ha provato, quell'orso, ma alla fine stono stato io

a prendermi la sua pellaccia.»

Mio padre entrò nella stanza, mi trovò alle prese con

Wild Bill e impallidì.

«Chiedo  scusa,  signor  Hickok,»  si  affrettò  a  dire,

avvicinandosi  al  tavolo.  «È  mio  figlio,  non  voleva

disturbarla.»

Hickok si voltò verso mio padre e rispose serafico:

«Nessun problema, Mike. Non ti preoccupare.»

Lui arrossì, e sospettai che fosse la prima volta che

Hickok si rivolgeva a mio padre chiamandolo per nome.

«A proposito Mike, perché non dici a quel farabutto

di Mann di versarci un po' di Jim Beam?» Poi si rivolse a

me: «Come ti chiami, ragazzo?»

«Tom.»

«Sai giocare a poker, Tom?»

Mezz'ora dopo, seduto sulle gambe di Bill  Hickok,

avevo imparato che la doppia coppia batte la coppia e

che il tris vince su entrambe, ma perde contro la scala.

Il mazzo aveva il dorso rosso con un motivo a righe

sottili.

 Hickok  mi  aveva  fatto  promettere  di  non  fare

commenti  ad  alta  voce,  dopodiché  aveva  iniziato  a

reggere le carte in modo che potessi vederle anch'io.

A un certo punto Hickok alzò le carte e io trattenni il

respiro: c'erano tre donne e due sette, la mano migliore

dall'inizio della partita. Toccava a lui aprire. Mi aspettavo

che giocasse forte, invece mise sul tavolo pochi spiccioli.

Il turno passò a Owen, che disse: «lascio» e posò le

carte  coperte  sul  tavolo.  Lo  stesso  fecero  Owen  e

Marley.

«No!»  protestai.  Mi  guardai  intorno  disorientato,

chiedendomi cosa fosse successo.

«Hai trattenuto il respiro,» mi spiegò Hickok, pacato.

«Hanno capito che avevo in mano qualcosa di buono.
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Per  questo  si  sono  ritirati.  Ho  cercato  di  recuperare

puntando poco, ma non ci sono cascati.»

Mi sentii pieno di vergogna.

«Mi dispiace,» dissi.

Lui prese il mazzo e iniziò a mescolarlo.

«Sai cos'è che rende bello questo gioco?» mi chiese.

Feci cenno di no con la testa.

«Che puoi avere in mano le carte migliori,  ma non

basta  per  assicurarti  la  vittoria.  È come in un duello.

Puoi avere l'arma perfetta, ma se non sei bravo a usarla

finisci  comunque con la  faccia  nella  polvere.  Le carte

sono la pistola, ma il viso è il dito sul grilletto.»

Posò il  mazzo sul  tavolo,  Marley  alzò  e  quindi  le

carte furono distribuite di nuovo. Anziché prendere le

sue, Wild Bill le mise in mano a me.

«Forza  ragazzo,  vediamo  quanto  sei  veloce  a

sparare.»

Lo presero, quel McCall, e lo appesero al ramo più

alto della  piazza  di  Yankton.  Disse  che Hickok aveva

ammazzato suo fratello da qualche parte nel Nebraska,

ma  in  molti  sospettarono  che  si  trattasse  un  sicario,

assoldato per un regolamento di conti.

Non puoi diventare una leggenda senza farti  molti

nemici.

La partita andava avanti da più di due ore quando

Marley  svuotò  le  tasche  sul  tavolo,  contò  i  soldi  e  li

spinse tutti al centro.

«Ottantasei dollari.»

Owen fischiò.

Le  carte  erano  state  appena  servite,  per  cui  una

puntata  come  quella  era  un'incognita.  Marley  aveva

deciso  di  sconvolgere  la  partita,  semplice  e

imprevedibile.  Il  suo  dito  era  stato  il  più  veloce,  ma

aveva sparato alla cieca: ora c'era da vedere se avrebbe

colpito.

Hickok  raccolse  le  carte  e  le  guardò.  C'erano due

otto, due assi e un jack di picche.

Mentre  soppesava  la  possibilità  di  trovare il  full,  il

suo volto era pietra.

Alla fine disse: «Ci sto.»

Jimmy e  Owen ci  pensarono a  loro  volta,  ma  era

tutta  scena:  per  niente  al  mondo  si  sarebbero  persi

l'occasione di  giocarsi  una mano del  genere con Wild

Bill Hickok in persona. Nel giro di un minuto, sul tavolo

c'erano  quasi  trecentocinquanta  dollari,  oltre

all'attenzione dell'interno saloon.

«Hey, Mike,» fece Jimmy. «Per questa mano ci vuole

un doppio giro di Beam.»

Mentre  mio padre  andava  al  bancone,  Bill  posò  il

jack sul tavolo e disse: «cambio uno.»

Jimmy  e  Owen  cambiarono  due  carte  ciascuno.

Marley ovviamente disse: «servito.»

Jimmy guardò le carte ricevute e non lasciò trapelare

alcuna emozione. Sul viso di Owen passò un'ombra.

«Io non ho più soldi» disse Marley. «Facciamo niente

rilanci?»

Gli altri acconsentirono. Si era fatto tardi, sul tavolo

c'era una bella sommetta e nessuno cercava guai. Hickok

non aveva ancora alzato la sua nuova carta dal tavolo.

«Scala,» disse Marley, con un sorriso che arrivava da

una parete all'altra del Nuttal.

Owen gettò le sue carte sul tavolo, ancora coperte.

«Lo sapevo,» sbottò, e si sedette contro lo schienale con

aria imbronciata.

Marley aveva sparato per primo, ma aveva mancato il

bersaglio,  e  quando  manchi  il  bersaglio  in  un  duello

finisci con la faccia nella polvere: Jimmy scoprì le carte e

mostrò  un'altra  scala  semplice,  più  alta  di  quella  di

Marley.

«Figlio  di  una  cagna!»  Marley  sbatté  i  pugni  sul

tavolo.

La  carta  di  Hickok  era  ancora  sul  tavolo.  Io  non

sapevo che carta fosse, non lo sapeva Hickok, non lo

sapeva nessuno nella stanza.

Gli serviva un asso o un otto. Con un full avrebbe

vinto, ma senza sarebbe stato Jimmy con la sua scala a

portarsi  a  casa  la  partita.  Due assi  e  due otto,  fiori  e

picche, picche e fiori. Più la quinta carta.

Mentre  mio  padre  si  avvicinava  con  i  bicchieri  di

whiskey sul  vassoio,  gli  occhi di  tutti  gli  avventori del

saloon seguirono la mano di Hickok che si avvicinava

alla carta.
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Le dita  toccarono il  dorso della  carta,  e  fu a  quel

punto che Jimmy, che era seduto rivolto verso la porta

del saloon, si alzò in piedi rovesciando il tavolo.

Anche  Bill  fece  per  alzarsi,  ma  i  suoi  muscoli

avevano fatto appena in tempo a contrarsi che i colpi

esplosero nel saloon, assordanti, devastanti.

Hickok cadde dalla sedia, le carte volarono in aria.

Sono settant'anni che la gente si chiede quale fosse la

quinta  carta.  Al  museo  di  Deadwood  dicono  che  si

trattava di un nove di quadri, altri giurano che fosse la

donna.

Ma loro non c'erano. La verità è che quel giorno tutti

si dimenticarono di vedere che carta fosse, tutti tranne

me. Mentre Hickok moriva, mentre McCall sparava sul

grande Wild Bill fino a finire i colpi, i miei occhi erano

incollati alla carta.

La  guardai  volare,  osservai  l'intrico  del  suo  dorso

mentre  volteggiava  nell'aria,  una  farfalla  rossa

straordinariamente  indifferente  al  caos  che  la

circondava.

Mentre la gloriosa vita di Bill  Hickok terminava ai

miei piedi, mentre un gruppo di cowboy si avventava su

McCall  e  lo sbatteva a terra, i  miei  occhi seguirono il

volo delicato della quinta carta, attendendo che ruotasse,

per scoprire se avevamo vinto o perso.

Ma la  quinta carta  non ruotò,  e  se lo fece per un

attimo, io non fui abbastanza lesto da riconoscere cosa

ci fosse dall'altra parte. Cadde a terra, tra quaranta carte

sparpagliate, farfalla in mezzo alle farfalle, uguale a tutte

le altre.

Poi ci fu un rumore di vetri infranti, che zittì tutte le

altre voci.

Guardai verso il centro del saloon, dove mio padre,

pietrificato,  aveva  fatto  cadere  i  bicchieri  e  fissava  il

corpo senza vita di Hickok.

Questo è quanto.

Siete  liberi  di  credere  a  quello  che  volete,  potete

pensare che Bill avesse in mano un nove o un sette, ma

quelli che lo affermano non erano presenti.

Io c'ero, il giorno in cui Marley Johnson sparò alla

cieca e mancò il bersaglio, e Jack McCall prese la mira e

non sbagliò.

Due giorni dopo mio padre ci disse di fare i bagagli e

io e la mia famiglia lasciammo Deadwood, per sempre.

Non  rimanemmo  neanche  il  tempo  necessario  per

assistere al processo.

Mio  padre  smise  di  bere  e  non  parlò  mai  più  di

Hickok,  neanche  le  poche  volte  in  cui  cedeva  alle

vecchie abitudini e tornava a casa ubriaco. Non vidi mai

più i suoi occhi luccicare.

Ora nel cielo volano gli aerei e la gente si sposta in

auto su grandi strade asfaltate. Nessuno saprà mai se il

grande  Hickok  abbia  vinto  la  sua  ultima  partita.  In

verità, non credo sia importante. Un uomo che muore,

una carta che vola: alla fine è solo polvere nel vento.

fine
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