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il Lettore di Fantasia

Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari  amici,  queste  mie  parole  vi  troveranno intenti  a
riprendere  la  vita  quotidiana  dopo  la  strana  e  magica
parentesi  dell’estate.  L’estate  è  sempre così,  un  tempo a
parte rispetto al resto dell’anno; ferie, scuole chiuse, clima
proibitivo, questi due mesi in qualche modo costituiscono
una rottura della routine anche per chi mantiene la propria
routine.

Spesso ho pensato alla lettura come a una rottura dalla
routine.  Se  la  storia  funziona,  se  la  «sospensione
dell’incredulità» vi trascina davvero lontano, allora un libro
è quasi come una vacanza portatile,  un rifugio nel quale
trovare quella pace che il mondo moderno sempre più ci
nega. Forse, se sostituissimo almeno un po’ del tempo che
passiamo tra social, internet, telefono e televisione con del
tempo  per  la  lettura  improvvisamente  torneremmo  ad
essere  una  società  più  serena  e  rilassata,  più  lenta,  più
umana.

Non sto dicendo che la lettura sia la panacea per i mali
del tempo presente, intendiamoci; solo, nessuno mi toglierà
mai dalla testa che essa possa migliorare significativamente
la vita delle persone, e di conseguenza anche il mondo nel
suo complesso. Magari di poco, ma il mare è fatto di gocce,
no?

Riguardo al Lettore, le novità di questo numero sono
parecchie, si va da Alessia Coppola in copertina con una
tavola che rimanda direttamente al  racconto completo di
Mario  Pacchiarotti  che  occupa  meritatamente  il  posto
d’onore con una storia che colpisce in profondità, facendo
vibrare  le  corde  dell’anima.  Mario  è  riuscito  a  creare  in

poche  pagine  un  inno  all’amore  e  al  cambiamento,
incorniciato da un’ambientazione davvero originale.

Dal lato della diffusione, c’è stato negli ultimi mesi un
cambiamento  significativo,  con  il  numero  di  distributori
che  è  letteralmente  raddoppiato;  ormai  il  Lettore  arriva
quasi  dappertutto  in  Italia  –  beh  almeno  nelle  città  più
grandi – e siamo intenzionati a migliorare ancora!

Per quanto riguarda invece la missione del Lettore di
diffondere  la  narrativa  fantastica  e  la  cultura  letteraria
presso  un  numero  sempre  più  grande  di  lettori,  vi
segnaliamo l’inizio di quella che speriamo essere una lunga
serie  di  dirette  in  streaming  tenute  dal  sottoscritto  sul
nostro canale YouTube.

Le dirette avranno come tema argomenti riguardanti la
narrativa, l’editoria, la scrittura e molto altro. Lo scopo è
quello di sfruttare l’immediatezza del video – e soprattutto
della diretta – per discutere di cose interessanti e passare
un po’ di tempo insieme, lettori e scrittori.

Chiudo questa introduzione ricordandovi che il Lettore
esiste grazie agli sponsor e alle campagne di crowdfunding.
Purtroppo  l’abolizione  del  denaro  è  ancora  lontana  e  il
supporto  di  ognuno,  anche  piccolo,  è  necessario  per
consentire a questa iniziativa di sopravvivere continuando a
retribuire gli autori come meritano.

Se potete, sottoscrivete la nostra campagna su Patreon
(trovate  il  link  a  pagina  due)  o  acquistate  uno  spazio
pubblicitario (oppure consigliate a qualcuno che conoscete
di farlo) anche un piccolo aiuto è importante!

Buona lettura e buon autunno a tutti!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». È di Bologna
e può essere contattato direttamente via e-mail all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com; di recente, dopo anni di
pressioni  da  parte  di  amici  e  lettori,  si  è  rassegnato  ad
aprire un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco a Salerno nel secolo scorso, ma solo in questo
ho concretizzato la  mia  passione per  lo  scrivere.  Fino a
oggi ho pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al
mio  genere  preferito,  il  thriller,  e  uno  al  mainstream.
Dicono di me che sono come il prezzemolo, mi trovano in
ogni minestra! In effetti partecipo a molti concorsi letterari
e parecchi li ho vinti... c'è di sicuro in giro qualche scrittore
che mi odia per questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e
dunque... scrivo!  Se qualcuno vuole contattarmi, può farlo
sulla mia pagina Facebook: Gabriella Grieco – I colori del
giallo    https://www.facebook.com/gabriella.grieco60

Serena Fiandro

Nata a Reggio Emilia nel 1982, Serena Fiandro vive dal
2006 in provincia di Milano.

Dopo la laurea in Filosofia, si è dedicata alla scrittura e
allo  studio  filologico  delle  arti  performative  antiche.  Ha
scritto  e  diretto numerosi  spettacoli  teatrali  e  pubblicato
album di musica antica e popolare per case discografiche
italiane e straniere.

Attualmente  lavora  come  curatrice  editoriale  e
redattrice  di  saggistica  e  libri  per  ragazzi  presso
l'associazione culturale I Doni delle Muse, oltre a svolgere
un'intensa attività divulgativa sui temi del mito, della fiaba e
del fantastico.

Nel  2012  è  uscito  il  suo  primo  romanzo  fantasy,
"Drona.  La  città  ideale",  edito  da  Edizioni  della  Sera,
seguito nel 2015 da "La caduta di Northin", uscito per I
Doni delle Muse.

https://serenafiandro.wordpress.com/

Mario Pacchiarotti

Romano  di  nascita,  nato  nel  1959,  Mario  vive  ad
Albano  Laziale.  Informatico  di  lungo  corso  ha  sempre
amato leggere e solo di recente si è dedicato alla scrittura.
Non  riesce  a  identificare  la  sua  scrittura  con un  genere
anche  se  si  mantiene  nel  grande  mare  della  fiction.
Partecipa all’iniziativa editoriale indie Sad Dog Project. Ha
pubblicato  racconti  nelle  raccolte  “Occhi  di  drago”
(Gainsworth) e “Racconti capitolini” (Historica Edizioni),
e  su  “Writers  Magazine”.  Come autore  indipendente  ha
pubblicato la raccolta “Madre Terra” (Indie 2013-2014), i
racconti “Teutovirus” (Sad Dog Project 2015) e “Il papa
nuovo”  (Indie  2013-2016),  la  raccolta  di  fantascienza
“Fughe”  (Sad  Dog  Project  2016),  il  romanzo  “Baby
Boomers:  Siamo  la  goccia  che  diventa  mare”  (Sad  Dog
Project  2016).  Può  essere  contattato  tramite  il  suo  sito
www.paginesporche.it

Alessia Coppola

Alessia Coppola è una scrittrice, blogger e illustratrice
pugliese.  Dopo  aver  frequentato  il  liceo  artistico,  ha
intrapreso un percorso accademico di stampo umanistico,
volto  ad  approfondire  le  diverse  sfaccettature  delle  sue
grandi  passioni,  arte  e  letteratura.  Pittrice,  con  all’attivo
numerose esposizioni, si dedica inoltre all’illustrazione nel
settore dell’infanzia. Tra i suoi interessi spicca il canto; nel
2012,  infatti,  ha  inciso  il  suo  primo  singolo  dal  titolo
Sognatori, arrangiato da Marco Schnabl, fonico dei Duran
Duran.  Nel  2014  ha  aperto  un  blog  letterario,  Anima
d’Inchiostro. Dal 2005 inizia a pubblicare poesie, per poi
proseguire  con  la  narrativa  per  l’infanzia,  seguita  da
numerose  prove  in  ambito  narrativo,  tra  cui  Rebirth,  I
Tredici giorni (Dunwich), la serie Wonderland (Dunwich),
La stella che il buio cacciò (Nero Press Edizioni) e Oltre lo
Specchio  (Il  Ciliegio  Edizioni).   Online  la  trovate  su
erelneah.wix.com
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO
parte 6 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

10.
il mistero della ragazza scomparsa

Xania chiese a Olwic di preparare il cavallo di Ankhalor,
poi salì in camera a cambiarsi d'abito. Indossò un paio di
pantaloni  adatti  a  una  lunga  cavalcata,  e  sopra  un'ampia
cotta gialla e nera, i colori della sua casata; infine si gettò
sulle spalle un grande mantello nero. Quando scese, Olwic
l'attendeva sul piazzale con Majda alla longhina.
«Una  cavalla!»  disse  Xania,  avvicinandosi  lentamente  e
accarezzandole  il  muso;  era  un'imponente  destriero  baio
scuro  che  la  sovrastava  di  una  buona  spanna;  tanto
massiccia  l'una  quanto  esile  l'altra.  Si  scambiarono  uno
sguardo; Majda aveva gli occhi buoni, e Xania pensò che
fosse il  cavallo da guerra meno bellicoso che avesse mai
visto.
«Sapete  montare  un  cavallo  da  guerra?»  chiese  Olwic,
palesemente scettico.
Xania si accigliò. «La casa Kylliren non schiaccia i propri
nemici  con  palafreni  castrati,»  disse  con  freddezza,  poi
balzò agilmente in sella e prese le redini con decisione. Il
cavallo si mosse docilmente ai suoi comandi e con calma si
avviarono lungo la strada per Salk, osservati dal servitore
sempre più perplesso.
Il primo tratto era fiancheggiato dal bosco su entrambi i
lati e lo percorsero al passo, ma non appena gli  alberi si
diradarono lasciando il posto ad ampi prati e dolci pendii
Xania  abbandonò  il  selciato  e  accelerò  l'andatura
alternando trotto e galoppo. Le montagne da un lato, il
lago dall'altro, l'aria frizzante e l'orizzonte velato di foschia,
la  solitudine  e  l'intesa  che  si  era  creata  fra  cavaliere  e
cavallo  rendevano  quella  cavalcata  una  fuga
straordinariamente piacevole;  non trascorse molto tempo
prima  che  Xania  dimenticasse  ogni  preoccupazione  e
iniziasse a volare con la fantasia. Ripensò alla propria casa,
e si chiese cosa stessero facendo suo padre e sua sorella in
quel momento; si chiese come stesse andando la guerra, e
cosa  ne  sarebbe  stato  di  loro,  alla  fine.  Prima  che  la
dolcezza si trasformasse in malinconia, però, si impose di
cambiare  il  corso  dei  propri  pensieri  e  allora  quello
fatalmente si rivolse ad Ankhalor.
Solo  pensarci  la  fece  arrossire  e  sorridere,  perché  le
immagini  che  la  fantasia  le  suggeriva  erano  oltremodo
sconvenienti.  Eppure  avrebbe  rischiato  tutto  per  poter

sentire le sue mani e le sue labbra su di lei; e si chiese fino a
che punto lui  la desiderasse. Perché la desiderava,  ne era
certa,  e  forse  prima  della  partenza  sarebbe  riuscita  in
qualche modo a far sì che quel desiderio che covava sotto
la cenere divampasse in uno splendido incendio.
Salk  apparve  all'improvviso  dietro  una  curva,  tutta
incassata in una valle che diventava sul lago un ampio golfo
frastagliato di moli; il  fumo di mille camini indugiava sui
tetti a punta, e l'inconfondibile mescolanza di odori della
città  raggiungeva  i  viaggiatori  portato  dal  vento
anticipando  il  calore  delle  locande  e  il  rumore  delle
botteghe,  il  chiasso  del  porto  e  il  viavai  delle  strade
affollate, il silenzio dei templi, la musica dei bardi, la birra,
le risa.
Xania avrebbe voluto avere più tempo, e avrebbe voluto
non essere sola;  ma raramente nella vita aveva avuto ciò
che voleva. Quel giorno, come sempre, doveva svolgere un
compito, così si fece indicare da alcuni passanti la strada
per il tempio di Lithos e lo raggiunse senza indugio.
Si  trattava di  un  edificio  basso, scuro, circondato  da  un
colonnato su tutti i  lati,  costruito al centro di un grande
parco  nebbioso  tutto  alberi  e  tombe  di  ogni  foggia  e
dimensione.  Xania  lo  attraversò  con  rispetto,  perché
conosceva  la  morte  fin  troppo  bene.  Quando  tirò  il
cordone del campanello venne ad aprire un'apprendista che
avrà  avuto sì  e  no quattordici  anni.  «Mia signora,»  disse
vedendola,  poi  fece  un  inchino  fin  troppo  esagerato,  e
senza dire null'altro la condusse nello studio di Elvius.
«Con  permesso,  maestro,»  disse  Xania  entrando,  «sono
Lady  Xania  Kylliren  e  vengo  per  conto  di  un  comune
amico, il capitano Ankhalor.»
«Lady  Xania,»  disse  il  vecchio  necromante,  «benvenuta.
Pensavo che Ankhalor mi avrebbe risposto per lettera! A
cosa devo l'onore della vostra visita?»
«La situazione lo richiede, maestro. Le circostanze sono più
complesse di quanto immaginiate, e ho ragione di credere
che stiano velocemente precipitando.»
«Cosa intendete dire?»
«C'è  la  possibilità  che  le  Case  di  Convalescenza  siano
coinvolte nei fatti che hanno turbato la valle negli ultimi
mesi, e io sono qui per verificarlo.»
«Come posso esservi utile? Chiedete pure qualsiasi cosa, e
se è in mio potere...»
«Vorrei  vedere  il  corpo  del  ragazzo  che  è  stato  ucciso
stanotte.»
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«Non è un bello spettacolo.»
«Non  mi  aspettavo  nulla  di  diverso,»  replicò  Xania
freddamente.
Elvius  annuì;  prese  da  un  cassetto  della  scrivania  un
pesante mazzo di chiavi  e si  avviò lungo il  corridoio. «I
dragoni  l'hanno  esaminato,»  disse,  «e  non  sono  stati  in
grado di stabilire la natura dell'arma che l'ha ucciso. A dir la
verità, non l'ho capito neanch'io; se non fosse impossibile,
giurerei che è stata una cannonata.»
«Una cannonata?» chiese Xania, rabbrividendo.
«Ora vedrete.»
Scesero nei sotterranei, e camminarono fino a una porta di
ferro  chiusa  da  un  grosso  lucchetto.  «Qui  dentro  fa
freddo,» spiegò Elvius, «perché ci tengo dei grossi blocchi
di ghiaccio che mi faccio portare tre volte a settimana da
Picco Tempesta. Questo mi consente di lavorare sui corpi
più a lungo.»
«Capisco.»
Entrando nella camera Xania ebbe l'impressione di trovarsi
in  una  caverna;  il  soffitto  a  volta  era  basso  e  le  pareti
coperte  di  brina.  Sette  tavoli  di  pietra  erano  allineati  al
centro della stanza,  e su due di essi  si  trovavano distese
delle figure coperte da un lenzuolo. Bassi mobiletti di legno
sparsi  un  po'  dappertutto  traboccavano  letteralmente  di
strani strumenti, libri, alambicchi, ampolle e pergamene. Su
un lato, un lungo bancone da lavoro di  legno scuro era
ingombro di  strumenti  chirurgici,  ossa,  scatole  di  legno,
fornelletti  alchemici  e  altri  oggetti  dei  quali  Xania  non
riusciva ad immaginare la funzione. In fondo alla stanza,
ordinatamente disposti  su una lunga scaffalatura,  c'erano
centinaia di vasi contenenti i reperti anatomici più svariati e
bizzarri. Un po' dappertutto stavano sparsi i grossi pezzi di
ghiaccio  di  cui  aveva parlato  il  necromante;  da  essi  una
sottile nebbiolina scivolava giù accarezzando il pavimento.
Xania sospirò e vide il fiato condensarsi in una nuvoletta
bianca.  «È  questo?»  chiese  indicando  una  delle  figure
coperte dal lenzuolo.

«Oh no!»  rispose  Elvius,  «quello  è  un  esperimento, non
toccatelo per cortesia. Il nostro sventurato giovane è qua,»
aggiunse, abbassando il lenzuolo che copriva l'altra figura.
Xania sussultò; ciò che vide la colse del tutto impreparata.
Il cranio del ragazzo era stato letteralmente frantumato, e
ne  mancava  la  maggior  parte.  «Avevate  ragione,»  disse
senza intonazione, «solo un colpo di cannone può ridurre
così un uomo.»
«Questo vi è di qualche aiuto?» chiese Elvius iniziando a
ricoprire il corpo.
«Aspettate,»  disse  Xania,  «prima  c'è  una  cosa  che
dovremmo verificare.»
Il  necromante  lasciò  il  lenzuolo  e  la  osservò  con  aria
interrogativa.  Xania  tirò  fuori  dalla  borsa  il  foglio
contenente i capelli presi dall'uomo di pietra e glielo porse.
«Potreste  dirmi  se,  secondo  la  vostra  opinione,  questi
capelli potrebbero appartenere all'uomo che giace davanti a
noi?»
Elvius annuì. Prelevò alcuni capelli dal cadavere utilizzando
una pinzetta; poi andò al banco da lavoro e dal caos che vi
regnava  riuscì  a  tirare  fuori  un  microscopio  di  ottone.
L'accese  inserendovi  un  fungo  Wessnoth  dopo  averne
attivato  la  luminescenza  con  un'iniezione  di  potassio  e
fosforo, dopodiché iniziò a confrontare i campioni.
Xania  lo  osservava  con  impazienza.  «Allora?»  chiese,
giocherellando con i lacci del mantello.
«Il  colore  è  lo  stesso,»  disse  Elvius,  «e  lo  spessore  è
compatibile. Ma c'è un elemento che collega infallibilmente
questi  due campioni.  Sulla  ferita  avevo trovato tracce  di
muschio di Grawey, che non cresce qui vicino, e lo stesso
muschio è presente sul  foglio che mi avete dato...  posso
sapere dove avete preso questi capelli?»
Xania  impallidì,  schiacciata  sotto il  peso di  un'intuizione
improvvisa.  «In  un  posto  dove  non  avrebbero  dovuto
essere.»
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11.
una via nascosta e segreta

Ankhalor  caricò la  sua  pipa  migliore  con la  sua  miscela
preferita; l'accese con cura e tirò le prime boccate finché la
combustione, sotto il primo sottile strato di cenere, poté
rallentare in modo da far sprigionare al tabacco tutto il suo
aroma.  Solo  allora,  taccuino  alla  mano,  si  rituffò  nel
labirinto di siepi deciso a svelare ogni suo segreto.
Inizialmente  procedette  a  caso;  senza  sapere  bene  cosa
cercare, cominciò esaminando man mano che le incontrava
tutte le statue, le fontane e i gazebo che incontrava.
Osservava le decorazioni, le ringhiere di ferro battuto, le
piastrelle  delle  pavimentazioni.  Saggiava  i  pomelli  per
vedere  se  potevano  ruotare,  cercava  mattoni  che
suonassero  a  vuoto  utilizzando  il  bastone,  spingeva  le
tessere  dei  mosaici  controllando  se  potevano  essere
premute. Dopo due ore di quell'inutile esercizio era esausto
e frustrato, dolorante per la ferita, e aveva esplorato meno
di un decimo del parco. Un tuono rimbombò lontano quasi
come se anche il cielo ridesse della vanità dei suoi sforzi.
«Ragiona,  ragiona,  ragiona,»  disse  a  se  stesso, gettandosi
esausto  su  una  panchina  di  ferro.  «Di  questo  passo  ci
vorranno  giorni  a  setacciare  tutto  il  parco. Qui  bisogna
usare la testa.»
Alzò  lo  sguardo,  e  vide  che  le  nuvole  si  addensavano,
scurendosi minacciose; altri tuoni echeggiarono fra le vette,
araldi del fronte di tempesta. L'aria stava diventando più
fredda. Si  chiese quanto rapidamente potesse cambiare il
tempo in quella regione, e si augurò che Xania non fosse
sorpresa da un rovescio improvviso mentre era sulla strada
del ritorno.
Divagare  lo  aiutò a  chiarirsi  le  idee;  se  voleva trovare  il
passaggio  doveva  ragionare  come  coloro  che  l'avevano
costruito.  Di  certo  la  sua  funzione  non  era  quella  di
garantire una via di fuga agli abitanti del castello in caso di
attacco, perché l'accesso a una simile via avrebbe dovuto
essere ben protetto nelle fondamenta della fortezza. A che
scopo poteva servire un passaggio nel giardino?
Ankhalor  caricò  e  accese  di  nuovo la  pipa  e  allungò  le
gambe cercando di rilassarsi. Perché costruire l'accesso nel
parco? Ma soprattutto, per  andare dove? Oppure...  esalò
una lunga boccata di fumo, cercando di mettere a fuoco un
pensiero.
«...oppure arrivando da dove? Ma certo!» gridò, alzandosi
di scatto. La gamba si fece sentire subito, obbligandolo a
sedersi  di  nuovo, ma il  dolore non gli  tolse  del  tutto la
voglia di ridere per l'intuizione che aveva appena avuto. «Il
passaggio collega il castello al parco, e serviva al Lord per

incontrare le sue amanti in uno di questi  gazebo!» disse,
massaggiando la gamba.
«Dunque  vediamo,»  continuò,  ragionando  a  voce  alta
mentre  osservava  la  mappa  del  giardino,  «il  passaggio
dev'essere vicino a un gazebo, ma non in un gazebo; se il
Lord vedeva qui delle persone probabilmente non si fidava
del  tutto  di  loro,  quindi  perché  svelare  l'ubicazione  o
addirittura l'esistenza del passaggio?»
Con la matita segnò tre statue vicine a un gazebo ma non
in vista  del  gazebo stesso. «Cominciamo con queste  tre.
Probabilmente  mi  sbaglio  ma  è  sempre  meglio  che
procedere a casaccio.»
Si alzò con più calma e si avviò verso la più vicina. Quando
vi  giunse  la  ispezionò  con  cura,  ma  senza  risultato;  nel
frattempo iniziarono a cadere le prime gocce di pioggia, e
le nubi,  via via sempre più grigie, inghiottivano quel che
restava  del  giorno  sprofondando  la  valle  in  un  precoce
crepuscolo. «Coraggio,»  disse  fra  sé,  dirigendosi  verso la
seconda statua. Il vento gemeva insinuandosi fra le siepi,
qualche lampo balenava fra i nembi accendendoli di riflessi
sinistri.
Arrivando allo spiazzo dove si  trovava la seconda statua
Ankhalor  sorrise;  quella  infatti  rappresentava  Sicoy,  la
divinità protettrice  dei meccanismi.  C'era forse  un luogo
migliore per occultarne uno? Si precipitò a controllare, e
sentì  l'ebrezza del trionfo quando sentì  che i  pannelli  di
marmo del basamento suonavano a vuoto; ora si trattava di
trovare  il  meccanismo  di  apertura.  Esaminò  la  statua;
rappresentava la dea con un libro in mano, e sulle pagine
aperte erano ben visibili  otto simboli  alchemici realizzati
con inserti in metallo. Con uno sforzo della gamba sana
salì sul piedistallo ed esaminò più da vicino i simboli; con
un  misto  di  stupore  e  soddisfazione  vide  che  potevano
essere  premuti,  e  realizzò  che  ad  ogni  pressione  un
meccanismo  all'interno  della  statua  si  azionava
rumorosamente per un istante.
«Metà del problema è risolta,» sospirò, «resta il  fatto che
per me questi simboli non hanno alcun senso e che non
sapendo nulla di alchimia difficilmente potrei immaginare
quale sia il nesso fra di loro.»
Pazientemente,  li  ricopiò  sul  taccuino;  le  combinazioni
casuali, considerando che non sapeva neppure se avrebbe
dovuto usare tutti i simboli o meno, erano semplicemente
troppe da provare. Si augurò invece che la chiave fosse un
composto alchemico realmente esistente il che, avendo a
disposizione un formulario, avrebbe ridotto drasticamente
il numero di tentativi da effettuare.
Un tuono ruggì più vicino; le gocce sparse si serrarono in
una pioggia leggera. La luce iniziava a scemare. Ankhalor
scese con prudenza dal piedistallo, poi cercò di affrettare il
passo; si  chiedeva se fosse peggio bagnarsi  o sforzare la
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gamba,  e  non riuscendo a muoversi  abbastanza in  fretta
finì per fare entrambe le cose.
Nel salone trovò, con grande sollievo, il camino acceso; ci
si piazzò davanti, in modo che la giacca si asciugasse e che
il  calore  penetrasse  nelle  membra stanche e  infreddolite.
Maya andava avanti e indietro apparecchiando per la cena;
Ankhalor  le  chiese  notizie  di  Xania  ma  lei  rispose
sbrigativamente che non era ancora rientrata.
Ankhalor  sospirò.  Se le  cose a  Salk erano andate  per  le
lunghe, forse Xania avrebbe fatto meglio a pernottare là, e
anzi era di certo ciò che aveva fatto. Cercò di ripeterlo fino

a  convincersene,  ma  questo  non  placò  del  tutto  la  sua
inquietudine.
Il persico ai ferri era squisito, quella sera, e Delort passò la
cena  a  tessere  le  lodi  di  Becca.  Non  chiese  notizie  del
messaggio  giunto  a  pranzo,  con  grande  sollievo  di
Ankhalor, né tirò fuori altri discorsi collegati ai misteri del
lago. Nel timore che quel delicato equilibrio si spezzasse,
Ankhalor  bevve  il  caffè  in  fretta  e  furia  in  modo  da
congedarsi  il  prima  possibile  per  rintanarsi  in  camera  a
rimuginare.

...continua!

Gabriella Grieco

IL BUIO NEL CUORE
parte 2 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

8.

Non  dormiva.  Non  dormiva  mai.  Quasi  mai.  Due,
massimo tre ore per notte quando era molto stanco erano
il  sonno che  gli  occorreva.  E questo  era  un  bene.  Non
sarebbe riuscito, altrimenti, a gestire la sua doppia vita, a
celarla agli altri. Gli altri… gente comune, gente che non
era in grado di apprezzare la vera bellezza, quella che lui
andava cercando da anni, quella che veniva fuori soltanto
nell’attimo  finale,  al  culmine  della  sofferenza  quando,
stremata dal dolore, la resistenza viene meno e finalmente
appare la reale bellezza dell’anima. Attraverso gli occhi. Chi
era  stato il  primo a dire  che gli  occhi  sono lo  specchio
dell’anima? Non lo sapeva, ma non aveva importanza. Ciò
che contava è che quel primo aveva intuito la verità.
 Ma  non  era  così  semplice.  La  gente  è  strana,  mente,
mistifica, nasconde. Se gli occhi sono uno specchio, il volto
è  il  loro  nascondiglio  e  le  parole  sono  l’inganno  che
confonde.  Lo  sapeva  benissimo.  Lui  per  primo  era  un
artista  della  mistificazione.  Non  era  forse  la
personificazione  della  mediocrità  per  i  suoi  concittadini?
Nessuno di loro poteva anche solo immaginare quale fosse
la  sua  particolare  vena  artistica  anzi,  nessuno  poteva
neppure sospettare che lui fosse un vero artista. 
Ma  lo  era.  Era  un  grande  artista  alla  ricerca  della
perfezione. Erano anni che cercava di creare la sua ultima
opera d’arte, la  più grande. Era una vita che ci  provava.
Aveva  iniziato  che  era  ancora  un  adolescente,

sperimentando  le  varie  forme  conosciute  di  arte.  Aveva
scritto, disegnato, scolpito. C’era chi  sosteneva che fosse
bravo,  ma  nulla  gli  dava  soddisfazione.  Fino  alla  prima
volta che aveva ucciso, quasi per caso. Era stato un gioco
erotico  portato  all’estremo a  mostrargli  il  percorso, con
quell’ ultima scintilla di vita che aveva brillato negli occhi
dell’amante mentre moriva… Una scintilla che riusciva ad
essere  al  tempo  stesso  sensuale  e  terrorizzata.  Nel
momento in cui la donna provava il massimo piacere si era
risvegliata la consapevolezza di essere sull’orlo della morte.
Era  stato  allora.  Sì,  eccola,  per  un  attimo,  solo  per  un
attimo aveva davvero intravisto la sua anima!
Troppo breve il tempo, troppo poco chiara la visione. Non
importava. Ora che aveva avuto l’intuizione, doveva solo
continuare sulla strada intrapresa. Non sarebbe stato facile.
La  gente,  quella  squallida  gente  comune,  lo  avrebbe
avversato, gli  avrebbe dato  la  caccia.  Sciocchi!  Era  lui  il
cacciatore, loro erano solamente prede.

9.

Era  cambiato  molto  da  quando  viveva  lì.  Era  stato  un
bambino  piccolo  di  statura,  grassottello  e  coi  capelli
cortissimi. Adesso era un giovanotto alto più di un metro e
ottanta,  i   capelli,  lunghi  e setosi,  quasi  sempre legati  in
un’elegante  coda  di  cavallo,  il  corpo  muscoloso  e  ben
tornito grazie ai continui esercizi. 
Ma  gli  occhi  grigi,  la  carnagione  pallida  e  i  capelli
bianchissimi lo rendevano inconfondibile.
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Vestiva quasi sempre di nero. Il contrasto tra lo scuro degli
abiti  e  il  chiaro  della  pelle  lo  rendeva  particolarmente
attraente, e lui lo sapeva. Non era vanitoso, ma gli piaceva
vedere  gli  sguardi  ammirati  delle  donne.  Aveva  sofferto
abbastanza per la sua diversità e questa era una piacevole
soddisfazione.
Avrebbe  potuto  telefonare  e  ordinare  a  domicilio,  ma
prima o poi avrebbe dovuto comunque affrontare i  suoi
vecchi concittadini. Tanto valeva farlo subito e godersi la
passeggiata fino in centro. Era curioso di vedere i luoghi
della sua infanzia con occhio adulto.
 Alla sua destra aveva il lago che appariva e spariva a tratti a
seconda dell’intensificarsi  degli  alberi  o delle  case  che lo
costeggiavano, alla  sua sinistra il  bosco che giungeva fin
quasi al paese. Durante la lunga camminata il suo sguardo
venne attirato da un insolito  affollamento al  limitare del
boschetto,   proprio  lì  dove  correva  il  marciapiede  che
avevano costruito durante la sua lontananza. Doveva essere
successo  qualcosa  di  grave,  vista  la  presenza  di
un’ambulanza,  due o tre macchine dei carabinieri (strano
che non avesse sentito le sirene, ma forse erano arrivate
mentre lui era ancora indaffarato nelle cantine in cerca di
qualche residua bottiglia di vino), svariati agenti in divisa e
un paio di persone in borghese che avevano tutta l’aria di
essere quelli che comandavano. Un nastro bianco e rosso
teso intorno agli  alberi  delimitava la  zona.  L’accesso era
evidentemente interdetto ai  curiosi  che,  come sempre,  si
raggruppavano per  soddisfare  la  loro  morbosa  curiosità.
Venivano tenuti  lontano, ma gli bastava essere sul posto e
poter dire: «Sì, certo, io ero là.» Loro sì che avevano sentito
le sirene e il luogo si era velocemente riempito di gente.
A lui quel genere di spettacoli non interessava e tirò dritto
dopo una sola occhiata. La sua presenza tuttavia non passò
inosservata.  Un  brusio  che  aumentò  gradatamente  di
volume segnò il suo passaggio. Qualcuno dal gruppo dei
curiosi  l’aveva  notato  e  indicato  al  suo  vicino,
distogliendolo con una gomitata dalla scena che aveva di
fronte per guardarsi alle spalle, suscitando come un’onda di
marea che coinvolse quasi tutti.
Sapeva che adesso stavano di sicuro parlando di lui. Anche
chi  non  l’aveva  conosciuto  di  persona  era  comunque  a
conoscenza della sua esistenza e del suo ritorno e vederlo
lì, alieno da adulto come lo era stato da bambino, era ovvio
che suscitasse attenzione.
Si  strinse nelle  spalle,  si  offrì  in  pasto agli  occhi  curiosi
arrestandosi per accendere una sigaretta e proseguì. Non
aveva  nessuna  intenzione  di  farsi  turbare  dagli  sguardi
indiscreti  di  chi  non  aveva  niente  di  meglio  da  fare.
D’altronde era preparato. Sapeva che il suo ritorno avrebbe
fatto notizia nel paesino sul lago. Magari se fosse tornato in
piena estate, con tutta l’affluenza di turisti e la confusione

da loro creata, sarebbe passato più sotto silenzio, ma non
aveva  voglia  di  aspettare  ancora.  Per  lui  non  era  un
problema. I paesani si sarebbero abituati di nuovo, come lo
erano stati anni prima. Aveva bisogno di un rifugio in cui
fermarsi a riflettere su quel che voleva fare della sua vita, e
quale luogo migliore della casa dove era nato e vissuto? 
Ma  era  nato  in  quella  casa?  In  effetti  non  lo  sapeva.
Ignorava troppe cose. Troppi erano i segreti che la nonna
aveva mantenuto, forse per proteggerlo da eventi inadatti a
un bambino. E poi era morta all’improvviso, troppo presto
per rispondere alle sue domande. Anche per questo non
aveva avuto dubbi. Per quanto potesse essere malmessa, la
villa forse avrebbe potuto dargli qualche risposta, magari
nascosta in  un vecchio diario, in  uno scatolone. O nella
stanza chiusa.
Nonostante fosse novembre, il  sole che brillava nel cielo
terso dava fastidio ai suoi occhi di albino e fu costretto a
indossare  gli  occhiali  da  sole  per  ripararsi.  Era  la  sua
maledizione. Lui  amava il  sole, amava sentirsi  addosso il
caldo dei suoi raggi, ma la sua condizione lo costringeva a
evitarlo, a nascondersi sempre dietro qualche riparo.
 Il sole invernale non era altro che un fastidio per gli occhi,
e gli erano sufficienti delle lenti leggermente oscurate, ma
in piena estate doveva stare molto attento a non esporsi
troppo. Quanto  aveva  sofferto  da  bambino!  Gli  piaceva
tanto sedersi  sul  pontile  con un libro in  una mano e  la
canna da pesca nell’altra, ma dopo poco doveva posare il
libro  (nemmeno  le  lenti  quasi  nere  riuscivano  a
proteggergli  gli  occhi  dalle  pagine  troppo  illuminate  dal
sole,  abbaglianti)  e  dopo  un’altra  ventina  di  minuti  era
necessario che si  riparasse sotto un ombrellone di stoffa
pesante.  Creme  ad  alta  protezione,  maniche  e  calzoni
lunghi  non  erano  sufficienti.  Ne  aveva  prese  di  feroci
scottature  prima che si  rassegnasse  ad uscire  sul  pontile
solo all’alba e al  tramonto! Ancora adesso ricordava con
chiarezza  quelle  nottate  trascorse  a  girarsi  e  rigirarsi  nel
letto nella vana ricerca di una posizione che non lo facesse
soffrire.  La  pelle  gli  bruciava  ovunque  e  non  esisteva
lenimento sufficiente. 
Aveva  imparato  che  doveva  prevenire,  visto  che  curare
serviva a  poco. Usciva raramente  di casa, in estate, e solo
la sera, quando la sua pelle chiarissima non rischiava altre
ustioni. Quelle rare volte in cui accadeva che si recasse in
centro con la nonna, di pomeriggio, erano soliti andare al
bar con i tavolini sul lungolago. A quell’ora i tavolini erano
già in ombra. Poteva vedere il sole calare lentamente alla
sua sinistra dietro le montagne, ormai innocuo.  Lui sedeva
sul  dondolo  mangiando  il  suo  gelato,  silenzioso  e
composto. Guardava la gente passare, gli altri bambini che
schiamazzavano, irrequieti  come tutti  i  bambini.  Lui non
partecipava mai ai loro giochi. 
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Camminava  adagio  per  gustare  ogni  momento  e  ogni
metro  della  passeggiata  che  aveva  desiderato  per  anni,
innocente  recluso  nell’orfanotrofio.  Era  completamente
solo,  ma  non  si  sentiva  solo.  Da  quando  era  tornato  a
vivere alla villa era sempre in compagnia del sé bambino
che vi aveva vissuto. Giravano mano nella mano, a scoprire
e  ritrovare  luoghi  già  conosciuti  e  dimenticati,  rinnovati
nella scoperta che di loro facevano gli occhi adulti mediati
dallo sguardo infantile.
Era sconcertante, eppure affascinante. Era come se gli anni
della lontananza avessero congelato il tempo al momento
del  suo  distacco  e  questo  avesse  poi  compiuto  un
improvviso balzo in avanti quando era ritornato sul posto,
facendolo esistere contemporaneamente nelle due versioni
di se stesso, l’attuale e la passata. 

Anche adesso, mentre camminava consumando lentamente
la sigaretta, profondamente immerso nei suoi pensieri, era
in  compagnia  del  ragazzino  undicenne  che  iniziava  a
protestare per la lunghezza del percorso, mentre lui invece
ne andava apprezzando la bellezza. 
Arrivò  in  paese  alla  seconda  sigaretta.  Fumava  molto.
Troppo,  forse.  Sicuramente  troppo,  in  realtà.  Ne  era
consapevole, esattamente come era consapevole del rischio.
Ma tanto, se doveva comunque morire di cancro, che fosse
alla  pelle  o  ai  polmoni  per  lui  poco  cambiava.  Almeno
quella poca vita che gli spettava se la voleva gustare fino in
fondo, assaporandola tutta. Al di là di ogni convenzione o
calcolo.  
La vita media di un albino come lui si aggirava intorno ai
quarant’anni. Doveva vivere in intensità ciò che il destino
gli aveva negato in lunghezza. 

...continua!

Serena Fiandro

LA SIGNORA DEL GIOCO
parte 1

1.

L'uomo  cadde  in  ginocchio,  nel  fango.  Le  sue  mani
tremavano mentre le lacrime sulle guance si confondevano
con la pioggia che continuava a scendere. Levò lo sguardo
al cielo su cui gravava la tenebra incombente, poi con le
dita sfiorò il bassorilievo scolpito all'ingresso della grotta.
Si alzò in piedi a fatica. 
Molti anni erano trascorsi dal giorno in cui era partito per
la  ricerca.  Da  allora  non  si  era  più  lavato,  pettinato  o
tagliato i  capelli  che scendevano aggrovigliati  e  striati  di
grigio fino al petto. Gli abiti erano laceri, i calzari ridotti a
una  striscia  bucata  di  pelle.  Il  volto  era  annerito  dalla
polvere, ma aveva ancora forza nelle braccia. Quel genere
di  forza  tuttavia  non  gli  sarebbe  servito  a  nulla  nel
momento in cui il Gioco fosse iniziato.
Si guardò intorno. La sua vista era acuta come un tempo,
quando  non  consentiva  al  dolore  di  offuscarla.  Doveva
trovare  i  doni  da  offrire  alla  Signora  o  il  suo  viaggio
sarebbe stato vano. Aveva con sé tre otri ricavati dalle pelli
di  animali  sacrificati.  Dovevano essere  riempiti  prima di
varcare la soglia. Per quanto l'impazienza di incontrare la

Signora  gli  ardesse  la  bocca  e  le  viscere,  si  acquattò
nell'ombra  della  grotta  e  attese.  La  Signora  del  Gioco
avrebbe accettato soltanto doni che provenissero dagli dei.
Il cielo divenne sempre più scuro con il calare della notte.
L'uomo  rimase  vigile,  i  sensi  protesi  a  percepire  ogni
minimo movimento nel fitto bosco, lungo strade percorse
dagli animali selvatici e dimenticate dai mortali. Qualcosa si
mosse  sul  terreno  umido.  Un  grugnito  seguito  da  uno
spezzarsi  di  rami  ruppe  il  silenzio.  La  pioggia  si  era
attenuata  e il  cielo  mostrava la luce offuscata  della luna.
L'uomo si avvicinò in silenzio impugnando un coltello. La
lama era nerastra ma ancora affilata. Prima che il cinghiale
si accorgesse della sua presenza, l'uomo gli aveva tagliato la
gola,  raccogliendone il  sangue in uno degli  otri  che legò
con una striscia di pelle per poi appenderlo alla cintura. Il
corpo  del  cinghiale  si  contorse  per  qualche  istante,  poi
giacque nel fango, il sangue che si confondeva con il colore
della terra e del pelo folto.
Tornò ad accovacciarsi nell'oscurità della grotta, gli occhi
vigili, in attesa di un nuovo segno della benevolenza degli
dei. Il grigio del cielo era interrotto, in un remoto spazio
nascosto  dagli  alberi,  dal  chiarore  rossastro  dell'aurora
quando l'uomo udì un belato seguito da un secondo verso
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più  debole.  Una  capra  dalle  alte  corna  stava  brucando
l'erba verde che sbucava tra le sterpaglie davanti alla grotta.
Accanto c'era il suo piccolo. 
L'uomo non si  era  reso conto, la  sera  prima,  di  quanto
tutto intorno all'ingresso del Labirinto apparisse giallastro e
sterile,  di  come  gli  alberi,  malgrado  l'approssimarsi
dell'estate, fossero privi di foglie e di frutti. La capra non
fece  cenno  di  volersi  allontanare,  come  se  già  lo
conoscesse,  e  si  lasciò  mungere.  L'uomo  ringraziò  in
silenzio  gli  dei  per  questo  secondo  dono.  Ora  non  gli
restava  che  aspettare  che  gli  concedessero  il  terzo,  poi
avrebbe potuto proseguire il viaggio.
La luce si levò alta a illuminare la terra e un altro giorno
trascorse.  Quando  il  tramonto  era  ormai  prossimo,  un
ronzio si diffuse nell'aria e l'uomo vide delle api raccogliersi
intorno a un albero cavo. Era il segno che stava aspettando.
Era disposto a lasciare che le api martoriassero la sua carne
quando un vento improvviso riportò le nubi nere e fece
giungere prima del tempo la notte. Un fulmine colpì con
violenza  un  albero  lì  vicino  spaccandolo  in  due  e
provocando un incendio. L'uomo diede fuoco a un ramo
umido e lo utilizzò per affumicare l'alveare. Quando le api
si  furono  allontanate,  poté  raccogliere  il  miele  liquido
nell'otre. Levò un ringraziamento silenzioso agli  dei.  Era
pronto per affrontare quello che sarebbe stato.
Mosse i primi passi verso il viaggio senza ritorno lungo i
mille  gradini  che  lo  separavano  dalla  sala  centrale  del
Labirinto, dove avrebbe incontrato la Signora del Gioco. I
suoi  piedi  incontrarono  una  sostanza  viscosa  che  lo
attraeva verso il  basso. Nel  silenzio si  formarono voci  e
suoni  della  stessa  consistenza  dell'ombra.  Gli
mormoravano  di  abbandonarsi  alla  tenebra,  di  lasciarsi
cadere negli abissi profondi che si aprivano ai suoi fianchi. 
Quando  gli  occhi  si  furono  abituati  all'oscurità  vide  le
figure mostruose che attendevano appostate in attesa di un
passo falso per divorarlo. Teschi e ossa erano accumulati
sugli  stretti  gradini  che  conducevano  nel  cuore  del
Labirinto, i resti di coloro che non avevano avuto un animo
saldo.  L'uomo  non  aveva  timore.  Nessuno  aveva  una

volontà  risoluta  quanto  la  sua.  Soltanto  quando  avesse
raggiunto il suo obiettivo si sarebbe abbandonato al volere
del Fato, non prima.
Continuò  a  scendere  nelle  viscere  della  terra,  senza
guardare  altro  che  davanti  a  sé.  Quando  ebbe  superato
l'ultimo gradino, vide una porta che serrava il  passaggio.
Sulla  pietra  erano  state  scolpite  figure  in  bassorilievo  e
simboli  così  antichi  che  nessuno  ne  ricordava  più  il
significato.
Per tre volte invocò la Signora del Gioco. Non pronunciò il
suo vero nome che tante volte aveva invocato nel talamo
quando  ancora  il  velo  della  morte  non  era  calato  a
separarli. La porta si aprì. Un odore greve di chiuso e di
decomposizione si diffuse nell'aria. Strinse i pugni e varcò
la soglia.

Mille porte si aprivano sulla vasta sala circolare e si poteva
raggiungere  la  dea  soltanto  percorrendo  un  tragitto
obbligato tra statue e colonne. Raggiungere il  centro del
Labirinto, dove sedeva la Signora del Gioco, era facile, una
volta  trovato  uno  dei  tanti  accessi.  Ritornare  era
impossibile se non quando il Gioco fosse ultimato e ogni
debito saldato.
L'uomo si diresse senza esitazione verso l'alto trono fatto
di ossa sul quale sedeva la dea. Il suo volto era nascosto da
un lungo velo scuro che ricadeva sull'abito nero come una
notte  senza  stelle.  Un  lupo  teneva  la  testa  posata  sul
grembo  della  Signora  del  Gioco.  Il  bianco  pelo  era
macchiato di sangue e davanti alle sue zampe giaceva un
teschio umano che conservava ancora qualche lembo della
carne  che  lo  aveva  rivestito.  Ai  lati  del  trono  erano
inginocchiati  due  servitori.  Difficile  comprendere  se
fossero di carne o di pietra. La polvere del tempo si era
depositata su di loro e aveva reso grigi i loro capelli, opaca
la loro pelle.
L'uomo avanzò fino al cerchio di pietra intorno al trono e
si arrestò. Sapeva che il centro del Labirinto era separato
dal suo mondo, un altro luogo avvolto da una patina sottile
di estraneità.  Davanti  al  trono c'era  un altare, intorno al
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quale si  trovavano candele di sego rosse come il sangue.
Un piedistallo supportava un rhyton scolpito nella forma di
Colui che portava le Corna, il dio Toro, eterno compagno
della Signora del Labirinto. La coppa rituale dimenticava
però l'inganno, il  dio rinchiuso nelle stanze sotterranee e
nutrito  di  dolore.  Dimenticava  il  sacrificio  di  sangue,  la
fuga,  la  sofferenza  che  ne  era  derivata.  Il  giorno ormai
prossimo della vendetta.
L'uomo piegò il capo davanti ai simboli sacri, versò dentro
il rhyton il contenuto dei tre otri e miscelò i liquidi. Sangue,
latte  e  miele.  Levò  il  recipiente  in  direzione  del  cielo
lontano,  poi  versò  il  contenuto  per  terra.  Il  rhyton  si
spezzò,  le  candele  si  spensero  e  ora  più  nulla  separava
l'uomo e la Signora del Gioco, ora meno remota, più simile
agli  esseri  umani.  All'uomo  parve  che  le  labbra  della
Signora si  fossero increspate  in  un lieve sorriso. La  dea
aveva accettato la sua offerta.
«Cosa cerchi in questo regno sotterraneo?» La Signora del
Gioco gli fece cenno di avvicinarsi e inginocchiarsi ai piedi
del trono.
«Vendetta e giustizia» rispose l'uomo. La voce non tremava,
ma  sentiva  il  sangue  pulsare  con  troppa  violenza  nelle
tempie, fino a offuscare il suo sguardo. La dea non aveva
ancora accettato il Gioco. Acconsentirà. Lei ama tutto ciò
che  è  strano  e  insolito.  Non  si  lascerà  sfuggire
quest'occasione.
«Ogni richiesta verrà soddisfatta.» La voce della Signora del
Gioco era ferma e dolce, il  volto immobile sotto il velo.
«Tuttavia  ricorda  una  cosa.  Il  Fato  richiede  sempre  una
compensazione  del  medesimo  valore.  Puoi  togliere  una
vita,  ma  a  sua  volta  una  vita  ti  sarà  sottratta.  Potrebbe
essere la tua, forse quella di qualcuno che ami, forse di un
nemico. Nessuno sa interpretare la filatura eterna e non si
possono prevedere le conseguenze del Gioco.»
Il rispetto della Signora per le regole era ciò su cui l'uomo
contava.  L'unica  via  per  creare  un'incrinatura  nell'eterno
filare delle tre dee che governavano il Fato. Una via di fuga
a un destino già determinato.

«Desidero la mia morte» disse l'uomo alzando lo sguardo
su di lei. «Sarai tu stessa a darmela, mia Signora.»
Per un istante la dea rimase silenziosa sul suo trono di ossa
e tutta  la  sala  parve congelata  in  una fissità  immutabile.
«Molti  anni  hai  vagato  per  trovare  il  mio  regno,  tanto
dolore ha lacerato la tua mente prima di giungere al mio
cospetto» disse.  «Ci sono molti  modi per infliggere  a se
stessi la morte, perché scendere nel Labirinto e affrontare i
pericoli del Gioco? Potresti chiedermi qualsiasi cosa, anche
le  più  grandi  ricchezze  del  mondo  o  una  perenne
giovinezza per coloro che ami e poi toglierti tu stesso la
vita. Perché sprecare l'occasione che ti concedo?»
Questo  era  ciò  che  l'uomo  temeva.  Domande  che  non
dovevano  trovare  risposta.  Non  poteva  lasciare  che  la
Signora del Gioco scoprisse la finalità della sua richiesta. «I
tuoi doni,  mia Signora,  sono dolci  ma l'amarezza appare
soltanto dopo che il desiderio è soddisfatto. La giovinezza
viene  compensata  con  un  precoce  avvizzimento  delle
membra, ogni ricchezza esige la povertà di altri. Conosco il
tuo  Gioco  e  non  accetterò  nulla  da  te  che  richieda  un
prezzo così elevato. Desidero soltanto che tu stessa mi dia
la  pace,  sacrificato  agli  dei  sotterranei  e  a  Colei  che
Custodisce il Labirinto, la dea a cui ho offerto sangue, latte
e miele.»
La  Signora  del  Gioco  tacque  ancora.  La  sua  figura  era
immobile, ma l'uomo sentiva che stava dubitando. Poi si
alzò in piedi e avanzò verso il postulante, sollevando il velo.
I lunghi capelli erano dello stesso colore della brina e gli
occhi simili a ghiaccio. Non erano sempre stati così. Una
delle conseguenze del Gioco che aveva devastato le loro
esistenze. Le labbra della dea sfiorarono quelle dell'uomo.
Avevano un sapore gelido.
«Sia. Accetto il tuo Gioco.»
L'uomo cadde sul suolo polveroso, ma non provò dolore.
Soltanto  una  malinconia  che  straziava  i  muscoli  e
tormentava la memoria.

...continua!
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Mario Pacchiarotti

STRADE VERDI
racconto completo

1.
Kal-Loma

È l’alba, il sole rimane ancora nascosto oltre le cime, ma il
mare  d’erba  tutto  attorno  a  noi  si  dipinge  di  riflessi
arancioni, ondeggia sussurrando sotto la spinta della brezza
mattutina. Kaluel, il mare d’erba, è la nostra casa: riempie i
nostri occhi delle mille sfumature del verde, del giallo, del
rosso.
Domina tra tutti il verde-kluch delle canne, alte come mio
padre, sparse a grossi ciuffi. Le loro radici sono profonde e
il loro fusto suddiviso in camere contiene un succo dolce e
acidulo che è la nostra bevanda principale. Più bassa cresce
l’erba-ghul che forma ampi cuscini, alti come mia sorella,
fitti come i capelli di mia nonna, costellati di frutti giallo-
verdi, buoni da mangiare. 
Le altre piante di cui ci nutriamo sono sparse in mezzo al
fo-bach, il  groviglio delle mille erbe. Si  deve cercare con
pazienza,  e bisogna saper riconoscere quali  sono utili,  in
mezzo alle tante senza valore, evitando le poche pericolose,
e imparare ad utilizzarle nel modo giusto.
C’è  la  ba-jal,  il  mad-kui,  il  po-las  ed altri  ancora  da  cui
ricaviamo le  fibre  con cui  filiamo i  tessuti.  Alcune sono
adatte  per  costruire  stuoie  e tappeti,  altre,  più delicate  e
leggere, sono materia essenziale per i nostri indumenti. Ci
sono la ma-hola, il ma-hyu, il ma-puie, le cui grosse radici
vanno scavate e cucinate prima di poterle mangiare.
A volte, cercando con attenzione, si possono trovare i fili
della we-lioa: li devi seguire e poi scavare nel punto in cui
affondano  nel  terreno,  dove  sono  nascosti  i  frutti  che
vanno arrostiti e mangiati. 
C’è il be-lava dai mille fusti rossi, che a giusta maturazione
possono  essere  usati  per  alimentare  il  fuoco.  Ci  sono
decine di erbe da mangiare crude e cotte, che ho imparato
a  riconoscere  e  nominare  grazie  a  mia  madre  e  a  mia
nonna. Erbe con cui costruire utensili o monili, erbe che ci
vestono e ci curano.

Questa è la mia casa, erba infinita ovunque tu stenda lo
sguardo,  erba  dalle  mille  varietà  eppure  tutta  uguale  a
perdita d’occhio. Erba dai mille colori, in tutti gli stati di
maturazione, miscelata insieme in un continuo ondeggiare,
frusciare, sibilare...
È l'alba, un nuovo giorno inizia, uguale agli altri e già la
noia mi assale.
Io sono Kal-Loma. Noi siamo i Kal. 
La  mia  famiglia  cammina  sul  Sentiero  verso  il  sole  che
muore.

2.
Sul-Fide

L’eccitazione  aumenta  ogni  giorno che  passa.  Da molto
tempo aspettiamo che arrivi questo momento. Il Padre ci
ha annunciato stamattina che già domani raggiungeremo la
prossima Piazza. Una volta arrivati ci accamperemo come
facciamo  ogni  sera,  però  questa  volta  resteremo  fermi
molti  giorni,  forse molti  cicli,  in  attesa  che altre  tribù si
uniscano a noi. Potremmo trovarne alcune già ferme nella
Piazza ad attendere.
Sarà  l’occasione  per  festeggiare,  danzare  e  mangiare.
Avremo la possibilità di scambiare merci e fare affari. Ma
quello che è più importante, quello che conta davvero, la
cosa  che  mi  rende  eccitato  e  spaventato  allo  stesso
momento, è  che sulla Piazza avverranno le  cerimonie di
corteggiamento. Questa sarà la mia prima volta e forse non
riuscirò a trovare una compagna che mi scelga, ma ho la
possibilità di tentare e lo farò con tutto il mio cuore.
Le mie sorelle Sul-Gala e Sul-Dini avranno il privilegio di
poter  scegliere  il  loro  consorte,  tra  quelli  che  si
proporranno per loro. Ma sono certo che avranno molti
pretendenti,  perché  sono  abili  nel  raccogliere  le  erbe,
lavorarle  e  cucinarle.  Mostreranno  le  loro  creazioni  di
tessuto  e  forniranno  assaggi  della  loro  cucina,  poi
danzeranno per mostrare la loro bellezza.

pag. 13 di 16



il Lettore di Fantasia

A mio favore testimonieranno i molti semi di Tril che sono
infilati nella cintura che indosso, la canna di Storch che uso
come flauto, le  foglie  di  Marg del  mio  copricapo. Nella
danza  il  mio  vigore  non  potrà  che  essere  evidente.  Mi
affiderò  all’istinto,  sperando  che  la  donna  a  cui  mi
proporrò saprà apprezzare quello che ho da offrire.
È arrivato il momento di fermarci per la notte. Mentre le
donne e gli  anziani preparano, noi giovani puliamo dalle
erbe più alte  il  limitare del  Sentiero. Una volta  acceso il
grande fuoco mangeremo e parleremo. Domani è il grande
giorno.  Io  e  le  mie  sorelle  vestiremo  i  colori  del
matrimonio e faremo il nostro ingresso nella Piazza.
Entreremo  con  orgoglio,  cantando  le  nostre  canzoni,
perché noi siamo i Sul, e camminiamo sul Sentiero verso il
sole che nasce.

3.
Kal-Loma

Oggi siamo arrivati alla Piazza. Questa è ancora più grande
di quella che abbiamo attraversato l’ultima volta, mesi fa.
Ci  sono  già  dieci  famiglie  accampate,  noi  siamo
l’undicesima,  così  ne  manca  soltanto  una  per  iniziare  le
cerimonie di corteggiamento. Per la prima volta anche io
potrò partecipare: sono una Matul, una promessa sposa, e
forse  prima di  ripartire  avrò  un  compagno con il  quale
camminare.
La Piazza è un luogo magico, l’unico dove tante famiglie
possono sostare insieme, parlare, commerciare e svolgere i
riti. Senza le Piazze non ci sarebbe vita, eppure nessuno si
pone le domande che scuotono il mio spirito malato.
Sono contenta e al tempo stesso agitata. C’è un’idea folle
che mi tormenta, non capisco neppure come mi sia venuta,
forse è il frutto di un sogno o di un’allucinazione. In ogni
caso sono già molte settimane che non riesco a pensare ad
altro. Ora che si avvicina il momento in cui potrò decidere
insieme  al  mio  futuro  compagno  quale  sarà  il  nostro
cammino,  ne  ho  paura.  Che  potrebbe  accadere  se
proponessi ai miei pretendenti di seguire la mia follia? Le
alternative non sono molte: potrebbero credermi pazza e
rinunciare a me, lasciandomi sola al centro della Piazza. E
se invece mi accettassero? Se seguissero la mia visione? A
considerarci  entrambi  pazzi  sarebbero  in  questo  caso  le
nostre famiglie.
Qualcosa mi distrae da questi  pensieri:  c’è trambusto sul
lato  opposto  della  Piazza,  là  dove  il  Sentiero  prosegue
verso il sole che muore. Non ci vuole molto per capire di
che  si  tratta:  in  lontananza  è  stata  avvistata  una  nuova
famiglia,  tra  poche  ore  saremo dodici  nella  Piazza  e  già
domani i riti potranno avere inizio.

Ancora un giorno solo e poi la mia paura dovrà trovare
una risoluzione e trasformarsi  in una decisione concreta:
seguire  la  tradizione  dei  Kal,  accettare  quella  del  mio
nuovo  compagno,  o,  infine,  scegliere  di  abbracciare  il
sogno.
C’è  ancora  tempo  per  rimandare.  Stasera  mi  lascerò
perdere nella festa, alla ricerca di un uomo che appaia ai
miei occhi capace di seguire la mia follia.

4.
Sul-Fide

Finalmente entriamo nella Piazza: ogni volta è una grande
emozione. Il Sentiero è largo solo pochi metri, e le famiglie
passando lo tengono sgombro, ma le Piazze sono diverse.
Quando sei al centro puoi alzare gli occhi e vedere il cielo
azzurro immenso sopra di te. Non siamo abituati a quello
spazio aperto e gridiamo di gioia tutte le volte. Sul Sentiero
capita  che  le  famiglie  si  incrocino, e  in  questi  casi  ci  si
ferma qualche ora, per parlare, scambiare qualche merce,
chiedere  informazioni  sul  cammino  percorso,  ma  sono
incontri  fugaci.  Solo  le  Piazze  forniscono  lo  spazio  e  il
tempo per conoscersi davvero.
Con grande sorpresa  ci  rendiamo conto che ci  sono già
undici famiglie radunate, dunque avremo solo il tempo di
accamparci,  e  poi  comincerà  la  festa  dell’adunanza,  in
preparazione dei riti che inizieranno domani. Come sempre
in queste occasioni, sono presenti famiglie che seguono il
cammino dell’oriente, ed altre che al contrario camminano
verso occidente.
Questo  non  fa  di  noi  dei  nemici,  anzi  la  tradizione  ci
insegna che entrambi i cammini sono onorevoli e necessari
e che i matrimoni misti sono sacri. Tuttavia, per famiglie
che  appartengono  a  cammini  opposti,  le  Piazze
rappresentano momenti di  incontro unici,  al  termine dei
quali ognuno prosegue il suo viaggio sul Sentiero, per non
rivedersi mai più. Alcuni saggi raccontano la storia di due
famiglie molto antiche che si incontrarono sul Sentiero due
volte, non si sa come ? ma solo i bambini credono davvero
a queste leggende.
La famiglia mi prepara per la festa. Come tutti  i  giovani
partecipanti alle cerimonie di corteggiamento, avrò sul mio
viso i colori della gioia e indosserò la tunica della ricerca. I
festeggiamenti  sono  l’unica  occasione  che  avremo  di
parlare  e  conoscere  gli  altri,  prima della  cerimonia  delle
scelte. Una lunga serata in cui saremo controllati, eppure
liberi di parlare e ballare, fino a quando non saremo sfiniti
dalla stanchezza. Ognuno vorrà mostrare quello che vale, la
sua bellezza, la forza, la gentilezza o la capacità di parola.
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Ognuno avrà  modo di  cercare  negli  altri  quello  che più
desidera,  e  prepararsi  al  momento in  cui  sarà  necessario
scegliere il proprio compagno.
Non ci sono costrizioni: domani le donne si presenteranno
al centro della Piazza e ogni uomo potrà andare a sedersi di
fronte  a  una  di  loro,  presentandosi  come  possibile
compagno.  Sarà  la  donna  a  decidere  se  rifiutarlo  o
accettarlo. Se rifiutato, l’uomo potrà  tentare  con un’altra
ragazza, seguendo lo stesso rituale, sempre che ve ne siano
ancora da corteggiare. Alla fine alcuni si alzeranno come
coppia, altri se ne andranno da soli e avranno la possibilità
di tentare di nuovo nella Piazza successiva.
La  festa  inizia:  noi  Matul  siamo  ben  riconoscibili  e  ci
cerchiamo, si parla, ci si racconta storie di caccia o aneddoti
familiari, si balla e si mettono in mostra i corpi. Qualche
ragazza si raggruppa e veniamo additati tra le risate e gli
scherzi.  Mi  lascio  guidare  dal  caso e  passo del  tempo a
parlare con alcune delle donne più graziose. Poi vedo lei.
Interrompe il colloquio con un ragazzo, sembra infastidita,
e comincia a ballare da sola, ai margini. È bellissima.
Non  so  come  accade,  ma  ho  preso  all’istante  la  mia
decisione: è lei che voglio e nessun’altra. Solo lei. 
Mi  avvicino  e  inizio  a  danzare,  con  lei,  ma  un  poco
discosto. Mi guarda e non sembra dispiacerle, credo anzi
che  si  stia  piano  piano  avvicinando.  Dopo  poco  ci
sfioriamo, seguendo la musica senza parlare. Sento che non
sbagliavo,  è  lei  che  deve  diventare  la  mia  compagna  di
viaggio.
Tutto quello che voglio ora è che questa notte non finisca
mai.

5.
Kal-Loma

Il momento è arrivato. Sono schierata al centro della Piazza
con  le  altre  Promesse.  Tutte  indossiamo  l’abito
tradizionale, tessuto con le fibre d’erbargento e adornato
con i semi colorati di hu-bat. Cambia colore a seconda del
punto da cui lo si guarda, così appariamo diverse a ognuna
delle persone presenti.
Le famiglie sono disposte in circolo tutt’intorno, mentre i
Matul maschi sono sistemati a semicerchio, di fronte a noi.
Ora, in ordine di età, ognuno di loro si presenterà a una di
noi, come pretendente. Il più anziano di loro si fa avanti e
si inginocchia di fronte alla ragazza che ho alla mia sinistra,
fa la sua richiesta e i due scambiano qualche battuta, poi lui
si alza e torna tra gli altri:  è stato respinto. Potrà tentare
ancora, dopo che l’ultimo dei suoi compagni avrà fatto la
sua offerta.

Il secondo e il terzo scelgono altre ragazze e dopo brevi
colloqui  vengono  accettati,  formando  così  due  coppie.
Quando l’uomo riceve il consenso si alza e si dispone al
fianco della  sua compagna, dove rimane in attesa che la
cerimonia abbia fine. 
Il quarto Matul viene da me e mi fa la sua proposta. L’ho
intravisto  durante  la  festa,  ieri  sera,  ma  non  abbiamo
parlato.
«Sei disposto a cambiare il tuo cammino?» gli chiedo. Lui
rimane sorpreso, perché la sua famiglia segue il  sole che
muore, come la mia. Non capisce e si spaventa, scuote la
testa in segno di diniego.
Lo respingo con la frase di rito: «Allora vai, non sei tu il
mio compagno.»
Tutto è avvenuto in pochi istanti e mentre se ne torna tra i
pretendenti  mi  rendo  conto  che  ora  sarà  difficile  che
qualcuno degli altri faccia con me il suo primo tentativo:
penseranno che sono di gusti complicati. Incrocio però lo
sguardo con il ragazzo che ha ballato con me tutta la sera ?
sta ridendo felice.
Come pensavo gli altri mi evitano, tuttavia, quando arriva il
suo turno, lui  viene dritto  verso di  me e si  inginocchia:
«Voglio camminare con te!»
Mi  piace  questo  ragazzo,  e  mi  chiedo  se  vale  la  pena
perderlo  per  inseguire  uno  strano  sogno,  una  pazzia  da
bambine di cui non capisco neanche il reale senso. Eppure
lo faccio, corro il rischio.
«Sei disposto a cambiare il tuo cammino?» Ripeto a lui la
domanda  che  ha  già  messo  in  fuga  un  pretendente.  Mi
guarda fisso, non appare sorpreso: la sua famiglia segue il
nascere del sole perciò la mia è una richiesta usuale per una
sposa.
Annuisce: «Seguirò il tuo cammino.»
Sospiro, perché sono ancora in tempo per accettarlo, senza
osare  oltre,  abbandonando  per  sempre  il  mio  stupido
sogno. Ma dentro  di  me  c’è  inquietudine  e  so  che  non
potrò mai placarla se rinuncio adesso.
«Sai chi ha creato il Sentiero?» gli chiedo, e lui mi risponde
dopo un attimo di esitazione: «C’è sempre stato.»
«Quando lo  percorri  non ti  capita  di  trovare  una canna
Luha che cresce proprio nel mezzo e  doverla tagliare,  o
altre piante? Non ti è successo di trovare un tratto invaso
dal fo-bach?»
Lui annuisce e rimane in attesa. Mi faccio coraggio, non sta
ancora scappando.
«Siamo  noi  che  permettiamo  al  Sentiero  di  esistere.  Se
smettessimo di camminare in breve tempo il mare d’erba lo
coprirebbe. Lo capisci questo?»
«Sì ? mi risponde lui ? credo che tu abbia ragione, non ci
avevo mai pensato.»
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«Un  giorno  i  nostri  antenati  hanno  cominciato  a
camminare e così è nato il Sentiero.»
Mi guarda perplesso e incuriosito, si starà chiedendo dove
voglio  arrivare.  Non  c’è  un  modo  rassicurante  di  dirgli
quello che voglio. Non c’è. Prendo coraggio e vado avanti.
«Alla mia sinistra il Sentiero segue il sole che muore, e alla
mia destra quello che nasce. Io non voglio camminare né
nell’una, né nell’altra direzione.»
Non grida e non fugge, ma mi guarda e attende.
«Guarda alle mie spalle ? gli dico ? è da quella parte che
voglio andare.»
«C’è il mare d’erba da quella parte...»
«Faremo quello che fecero i nostri antenati, tracceremo un
nuovo Sentiero, cammineremo tenendo il sole che muore
alla nostra destra e quello che sorge alla nostra sinistra. E la
tradizione  dice  che  ogni  coppia  è  libera  di  decidere  la
direzione nella quale camminare.»
Mi guarda e ride, di certo pensa che io sia pazza. Ora se ne
andrà.
«Non  ci  saranno  Piazze  dove  fermarci...»  lo  dice  senza
guardarmi,  quasi  parlasse  tra  sé.  Sto  per  rispondere  che
faremo anche le Piazze, ma capisco che è altro quello che
intende: non incontreremo famiglie durante il percorso, e
quando  i  nostri  figli  saranno  cresciuti  non  troveranno
qualcuno con cui camminare.
«Quando  vedranno  il  nuovo  Sentiero  altre  famiglie  ci
seguiranno. Un giorno ci fermeremo e faremo una Piazza e
aspetteremo che arrivino gli altri.»
Ride ancora: «Tu hai idee davvero strane, lo sai?»

Tocca a me annuire. Si alza in piedi e credo di scoppiare
per  l’emozione,  il  terrore  mi  prende:  ora  se  ne  andrà,
poteva essere il mio compagno e invece lo sto perdendo.
«Come ti chiami?»
Rimango senza parole, perché è la prima frase del rituale
quella che ha appena pronunciato.
«Come ti chiami?» ripete piano, sorridendo.
«Loma» rispondo, omettendo il nome della famiglia, come
deve essere fatto.
«Loma ? dice lui a voce alta ? voglio camminare con te!»
«Come  ti  chiami?»  chiedo  io,  mentre  mi  sembra  di
impazzire per la gioia.
«Fide.»
«Fide, vieni al mio fianco, cammineremo insieme.»
Il rito è compiuto, ora siamo una coppia.
Lui viene accanto a me, ride e scuote la testa: «Siamo due
matti.»
Forse! Può darsi che moriremo come narrano le leggende,
o magari troveremo nuove erbe e nuovi frutti. Io non so a
cosa andiamo incontro, però sono felice.
Alla fine tutte le coppie si muovono verso i due sbocchi
della Piazza. Solo noi andiamo in un’altra direzione e, tra lo
stupore di tutti, iniziamo ad aprirci un varco tra le piante.
Qualcuno si avvicina e chiede cosa stiamo facendo.
«Un altro Sentiero» risponde Fide, sorridendo.
Per un po’ ci lasciano lavorare da soli.
Poi altri si uniscono a noi.
E iniziamo a cantare.

fine
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