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Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari amici, come sempre è un piacere mettersi alla tastiera
per scrivere queste poche righe di introduzione. Ci sarebbero
tante  cose  da  raccontare  ogni  volta,  ma  come  al  solito  lo
spazio  è  tiranno  e  cercherò  di  essere  sintetico.  Prima  di
parlarvi di quello che troverete in queste pagine, voglio però
raccontarvi un aneddoto che mi piacerebbe rimanesse negli
annali della rivista.

Come molti  di  voi  sapranno stiamo cercando personale
per creare una rete di persone che si occupino di promuovere
gli  spazi  che  mettiamo  a  disposizione  sulle  nostre  pagine;
quindi  in  questo  periodo c'è  parecchio viavai  in  redazione,
man mano che facciamo i  colloqui  per  la  selezione. Ora,  è
successo che fra  le persone che si  sono presentate ci  fosse
anche una nostra lettrice «storica» e così il discorso si è esteso
dall'ambito lavorativo alla storia e alla filosofia del «Lettore» in
sé.

Bene,  l'entusiasmo  di  questa  persona  –  che  voglio
ringraziare qui, lei si riconoscerà – mi ha scaldato il cuore. Per
noi che facciamo questo lavoro rincorrendo scadenze e eventi,
combattendo  costantemente  con  una  cronica  mancanza  di
fondi, spendendo tempo ed energie per portare alle stampe
ogni  nuovo numero  con tutte  le  difficoltà  e  le  fatiche  che
questo comporta, vedere che ci sono persone che apprezzano
e seguono il progetto con tanto piacere e interesse è il miglior
ringraziamento possibile. Non c'è niente come una parola o
un  gesto  di  sostegno  per  cancellare  fatiche  e  delusioni,  e

questo – ricevere nella stessa misura in cui si  dona – è un
privilegio riservato a chi lavora davvero per gli altri più che
per sé. Quel semplice episodio, all'apparenza banale, ha avuto
per me invece un senso molto più profondo, mi ha ricordato
che il «Lettore» è nato per dare, donare a chiunque lo desideri
storie sempre nuove e sempre più meravigliose.

Così, eccoci di nuovo al fatidico momento di chiudere il
numero e prepararci a raccogliere i frutti del nostro lavoro. I
nomi che troverete in questo numero vi saranno familiari; il
racconto  completo  è  di  Marco  Bertoli,  che  avete  già
conosciuto per  il  suo «lampo nero» e che ora ritrovate alle
prese con un meraviglioso giallo contemporaneo. In copertina
torna  la  splendida  mano  di  Vladyslava  Vasylenko  con  una
tavola  inquietante  e  suggestiva.  Ritorno  anche  per  Carlo
Vicenzi,  con  il  seguito  di  «Unigame»  che  ci  riporta
nell'atmosfera  un  po'  cyberpunk  e  un  po'  scanzonata  che
caratterizza  questa  serie  di  racconti.  Proseguono  infine  i
racconti di Sean von Drake e Gabriella Grieco, e per entrambi
possiamo dirvi che… il mistero si infittisce!

Come sempre, il numero di dicembre rappresenta per noi
della redazione l'occasione per fare a tutti voi, lettori, i nostri
auguri di cuore; Buon Natale, dunque, e felice e sereno Anno
Nuovo!  Che  il  2017  porti  a  tutti  voi  tempi  felici,  letture
piacevoli, fantasia e meravigliose avventure. A presto, e buona
lettura!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»

Sean von Drake

Per «il  Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». È di Bologna e
può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com;  di  recente,  dopo  anni  di
pressioni da parte di amici e lettori, si è rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco a Salerno nel secolo scorso, ma solo in questo ho
concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a oggi ho
pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al mio genere
preferito, il thriller, e uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il  prezzemolo, mi  trovano in  ogni  minestra!  In
effetti  partecipo  a  molti  concorsi  letterari  e  parecchi  li  ho
vinti... c'è di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... scrivo!
Se  qualcuno  vuole  contattarmi,  può  farlo  sulla  mia  pagina
Facebook:  Gabriella  Grieco  –  I  colori  del  giallo
https://www.facebook.com/gabriella.grieco60

Marco Bertoli

Marco Bertoli, nato a Brescia nel 1956, è geologo. Vive a
Pisa.  Sposato,  ha  due  figlie.  Ha  pubblicato  nel  2012  il
romanzo  «La  Signora  che  vedeva  i  morti»,  vincitore  del
Premio Scrittore Toscano 2012 selezione on-line, del Premio
della  Giuria  per  il  Romanzo  storico  Concorso  «Città  di
parole», 2013, finalista al Contest «Ti presento il mio libro»,
2013, siti Convivio creativo e Leggere a colori. Nel 2014 ha
pubblicato  il  suo  secondo  romanzo,  «L’avvoltoio.  Delitti
all’alba  della  scrittura»,  un giallo  storico. Il  racconto «Nulla
d’indecoroso» è inserito in «365 Storie d’amore», «Compagni»
in «365 Racconti di Natale», «Bagnino» in «365 Storie d’estate»
Delos  Books,  «Buchi»  è  stato  finalista  al  Concorso  Robot
2014,  Delos  Book,  «Ali»  è  stato  pubblicato  su  Romance
Magazine 13 e «-40°C» sul primo numero di «Terre di confine
Magazine».  Numerosi  altri  racconti  hanno  vinto  concorsi
nazionali o sono arrivati finalisti, con pubblicazione in oltre
sessanta  antologie.  Il  suo  sito  internet  è:
www.marcobertoli.eu

Vladyslava Vasylenko

L’illustrazione  in  copertina  è  di  Vladyslava  Vasylenko.
Vladyslava vive a Ravenna e si occupa di illustrazione a livello
professionale. Può essere contattata tramite la redazione.
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO
parte 8 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

14.

sogni e incubi

Ankhalor si svegliò di soprassalto. Si guardò intorno. Le
fiamme avevano lasciato il posto alle braci che arrossavano il
camino,  e  la  tempesta  rombava  di  nuovo fuori  dagli  scuri
socchiusi. Maya respirava lentamente fra le coperte. Il calore
del suo corpo era più avvolgente di quello del fuoco; Maya era
un fuoco che sapeva abbracciare.

Eppure, in quella quiete apparente Ankhalor ravvisava una
nota  stonata;  poco  alla  volta,  nella  sua  mente  si  andavano
radunando  le  immagini  dell'incubo  che  l'aveva  strappato  al
sonno. Riluttante, abbandonò le coltri e rabbrividì; non poteva
fare altro, tuttavia, poiché man mano che il ricordo del sogno
si  faceva  più  nitido  sentiva  crescere  nel  petto  un  senso
d'urgenza al quale non poteva sottrarsi.

Cercò di non far rumore nell'indossare l'uniforme; Maya
tuttavia si svegliò cercandolo accanto a sé. «Dove sei?» chiese,
con la voce impastata.

«Non preoccuparti,» rispose Ankhalor, «dormi tranquilla.»
«Ma  dove  vai?  Torna  qui,  fammi  godere  ancora...  e  ti

perdonerò per avermi svegliata...»
«Ho fatto un sogno molto strano.»
Maya  si  fece  seria  all'improvvido.  «Un  sogno

premonitore?»
«Non saprei,»  rispose  Ankhalor  fissando la  sciabola alla

cintura. «No, forse no. Piuttosto, è stato come l'eco di un fatto
lontano.»

«Spesso Bun comunica con noi tramite i sogni.»
«Qualunque cosa fosse, devo controllare.»
«Aspetta,» disse Maya, scivolando fuori dal letto, «vengo

con te.»

Scesero  in  silenzio.  Maya  non fece  altre  domande,  e  si
limitò  a  seguire  Ankhalor  fino  alle  scuderie,  attraverso  il
cortile  battuto  dalla  pioggia.  Il  calore  degli  animali  era
accogliente, dopo i graffi del vento; Ankhalor, tuttavia, sentì il
freddo penetrargli nel cuore vedendo vuota la posta di Majda.

«Xania non è rientrata,» disse Maya, «ma te lo aspettavi,
no? Sarà rimasta a dormire a Salk.»

«No, le è successo qualcosa. Dobbiamo...»
«Ankhalor,» lo fermò lei,  «dimmi cos'hai  sognato. Forse

posso aiutarti.»
«Xania  e  Majda  che  sprofondavano  nell'oscurità.

Nient'altro, ma era una visione piena d'angoscia.»
«Non c'è molto che possa aiutarci.»
«E io,» disse Ankhalor colpendo con violenza la  parete,

«non posso cavalcare.»
«Tu no, ma io sì,» disse Maya stringendogli il braccio. Poi,

andando  verso  un  bel  cavallo  baio,  aggiunse  «tu  vai  ad
avvisare Sannys. Se Xania è ferita avremo bisogno di lui. Io
andrò a cercarla, e quando l'avrò trovata deciderò il da farsi.»

Ankhalor annuì.  «Nel  caso ti  dovesse  servire,  sappi che
Mathy  il  messaggero  potrebbe  essere  ospite  di  Borwyn,  il
pescatore.»

«Lo terrò a mente,» rispose Maya sellando il cavallo con
movimenti nervosi. «Ora va'! Ci vedremo dopo la tempesta!»

Ankhalor corse fuori e si precipitò all'ingresso principale
attraversando  il  cortile,  noncurante  della  pioggia.  Mentre
varcava il grande arco sentì alle sue spalle un gran rumore di
zoccoli e si voltò appena in tempo per vedere Maya sfrecciare
via in direzione della foresta, in sella al suo cavallo asciutto e
focoso.

Solo in quel momento si rese conto di non avere idea di
dove si  trovasse la  camera di  Sannys. Si  batté  la  fronte col
palmo della mano, imprecando contro la propria leggerezza.
«Complimenti,» si disse, «ecco cosa ottieni a fare sempre tutto
di fretta...e adesso?» Alzò lo sguardo per contemplare la mole
titanica  del  castello.  Sannys  poteva  essere  ovunque,  e  non
sarebbe stato poi  nemmeno così  strano scoprire che si  era
scelto per alloggio l'angolo più remoto e isolato dell'edificio.

Tirò fuori di tasca la pipa e la riempì. Quando prese in
mano  il  fiammifero  per  accenderla,  un'idea  gli  illuminò  la
mente.  «La  servitù!»  Sparsi  un  po'  dappertutto  c'erano  dei
cordoni  per  chiamare  il  servizio,  che  dovevano  per  forza
essere collegati a delle campanelle udibili giorno e notte da chi
doveva rispondere ai capricci dei  padroni;  e quello non era
senz'altro un capriccio!

Corse nel salone e iniziò a tirare con forza il cordone per
la chiamata; il fragore della bufera gli impediva di sapere se
tutto quel tirare producesse un suono da qualche parte, così
continuò  finché  un'assonatissima  Becca  non  apparve  sulla
soglia, in camicia da notte e con una lanterna in mano.

«Capitano! Siete impazzito, o...»
«Ascoltate!  Lady  Xania  non  è  rientrata.  Potrebbe  aver

avuto  un  incidente!  Bisogna  avvisare  immediatamente  il
dottor Sannys!»

Becca  impallidì;  il  suo  viso  rubizzo  divenne  quasi
irriconoscibile privato del sorriso e del consueto rossore. «Che
Lhamm ci protegga! Un incidente a una Lady, proprio qui! E
proprio...»

«...ora?» Ankhalor afferrò la cuoca per le spalle, facendosi
scuro  in  viso.  «Proprio  ora,  che  tutti  stavano  iniziando  a
dimenticare la scomparsa di Lady Lynn? Ultimamente questo
posto non è molto sicuro per le giovani donne, non è così?»

Becca  arrossì  di  nuovo,  ma  era  il  pianto  imminente  a
portare colore  al  suo viso. Gli  occhi  le  divennero lucidi  di
lacrime. «Vi giuro che non era mai successo nulla di simile, qui
al  castello, mai!  In quarant'anni  non avevo mai visto giorni
così, e mai avrei immaginato di vederne!» Scoppiò a piangere,
e Ankhalor la sostenne, addolcendosi. «Vi credo, Becca. Ora
calmatevi  e  aiutatemi  a  trovare  Sannys,  e  vi  prometto  che
sbroglierò  questa  matassa  e  vi  restituirò  i  giorni  tranquilli.
Avete la mia parola.»

La cuoca annuì, strofinandosi gli occhi. «Venite, capitano,»
disse con un filo di voce, avviandosi. Per lunghi interminabili
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minuti  percorsero  i  corridoi  deserti  e  bui  del  castello;  la
lanterna  rischiarava  a  malapena  i  pochi  passi  successivi,  e
Ankhalor  aveva  l'impressione  di  addentrarsi  in  un'oscurità
senza  confini.  Lontani  dallo  sguardo  del  giorno,  quegli
androni erano molto diversi; ciò che nella luce dava respiro e
leggerezza  ora  appariva  greve  e  soffocante.  Fu  un  sollievo
quando  Becca  si  fermò  davanti  a  una  porta  e  bussò  con
deferenza.

Attesero. Si scambiarono uno sguardo interrogativo. Becca
bussò di nuovo, con maggior forza. Ancora nulla. Ankhalor
sbuffò; «il dottore ha il sonno pesante?»

Becca alzò le spalle, perplessa. Bussò di nuovo, chiamando
«mio  signore!  Mi  sentite?  C'è  un'emergenza!  Aprite,  vi
scongiuro!»

Di nuovo nessuna risposta. Ankhalor, spazientito, provò la
maniglia e scoprì con sorpresa che la porta era aperta. Becca
alzò la lanterna ed entrarono.

Il letto era intatto; il camino spento. Nella grande stanza
da letto sobriamente arredata non c'era traccia di Sannys.

«Ma dov'è finito?» chiese Ankhalor.
«Ne so quanto voi,» rispose Becca, che appariva sempre

più disorientata. «Mi pare chiaro che non è venuto a dormire,
stanotte.»

«Forse è al lavoro? In ambulatorio? Oppure in biblioteca,
o da qualche altra parte?»

Becca sospirò passandosi una mano fra i capelli. «Iniziamo
a cercare...»

15.

Maya la guaritrice

Maya  cavalcò  lungo  la  strada  finché  le  fu  possibile;
addentrandosi  nel  bosco  invocò sottovoce  la  protezione  di
Dendron,  poi  iniziò  a  cantare  fra  sé  una  vecchia  canzone
silvestre.  La  pioggia  fra  le  foglie  faceva  da  controcanto;
secondo la direzione del vento e la forza degli scrosci la voce
del  bosco  si  faceva  più  alta  o  più  cupa,  balzando  da  un
registro all'altro come un coro folle e impossibile.

Il mantello ormai fradicio le pesava sulle spalle, il freddo e
il  vento  la  facevano  rabbrividire;  per  un  attimo  Maya
rimpianse  le  coperte  e  l'abbraccio  di  Ankhalor.  Tuttavia
qualcosa  la  chiamava  avanti,  come  una  nota  di  fondo  che
vibrando  appena  al  di  sotto  della  superficie  della  materia
poteva essere percepita solo con l'anima.

Improvvisamente, il cavallo rallentò; Maya non capì subito
il  perché,  ma  dopo qualche  passo  vide  anche  lei  la  strada
sbarrata  da  un  enorme  tronco.  Era  impossibile  saltarlo  o
spostarlo;  doveva  aggirarlo  in  qualche  modo.  Guardò  a
monte; il gigante si era portato dietro altri alberi più piccoli,
creando una barriera insuperabile. A valle, se fosse riuscita ad
aprirsi  un  varco  fra  i  rami  spezzati,  avrebbe  avuto  forse
qualche possibilità di passare. Con cautela allora condusse il
cavallo fuori dalla strada, iniziando lentamente a scivolare giù
per il pendio.

Dovette  allontanarsi  parecchio  prima  di  trovare  un
passaggio;  infine, quando ci  riuscì,  scoprì  che era giunta in
vista  del  lago. Da  un'insenatura  lungo  la  costa  le  parve  di
vedere levarsi un'impercettibile filo di fumo; doveva trattarsi
della capanna di Borwyn.

Fece  per  riprendere  il  cammino  ma  si  fermò  subito,
folgorata da un'intuizione. Perché il pescatore avrebbe dovuto
tenere acceso il  camino a quell'ora di notte? Decise che, in
mancanza di una pista migliore, avrebbe seguito quella.

Impiegò quasi  mezz'ora a raggiungere la  baia,  facendosi
strada nel sottobosco; al buio non era riuscita a trovare un
sentiero e così aveva dovuto procedere a tentoni. Come aveva
immaginato, le finestre della capanna erano illuminate da una
vivida luce giallastra, e dal comignolo il fumo si levava a fatica,
aggredito  subito  dalla  pioggia  battente.  La  prospettiva  di
scaldarsi un po' le ridiede energia; spronò il cavallo e iniziò a
scendere lungo la spiaggia sassosa.

Fu allora che vide Majda legata sotto la veranda, e capì che
la sua intuizione l'aveva guidata bene. Pregò Lhamm che le
ferite di Xania non fossero troppo gravi, e accelerò il passo;
legò il cavallo accanto a Majda e bussò alla porta di Borwyn il
pescatore.

L'uomo  aprì  di  scatto;  era  visibilmente  agitato  e
probabilmente si aspettava ogni tipo di sorpresa, quella notte.

«Salve, Borwyn,» disse Maya, «io...»
«Come siete giunta fin qui? Non capisco...  ma abbiamo

proprio bisogno di voi. Sono gli Dei che vi mandano!»
«Non immaginate  quanto siete  nel  giusto, buon uomo,»

rispose  lei,  entrando  e  togliendosi  il  mantello  pesante  di
pioggia, che Borwyn si affrettò a stendere davanti al fuoco.
L'interno della  capanna era un unico ambiente  scuro, dove
l'aria era densa di fumo e odore di tabacco e pesce; Maya vide
subito Lady Xania distesa su un pagliericcio in un angolo, con
Mathy  accanto.  Gli  occhi  del  ragazzo  si  accesero  nel
riconoscerla; «Maya! Tu puoi guarirla, non è vero?»

«Spero  proprio,»  disse  lei,  passandogli  una  mano  fra  i
capelli.  «Mentre  esamino  la  nostra  paziente,  potete
raccontarmi com'è giunta qui?»

«Oh,» disse Borwyn, «mi ha quasi preso un colpo! È stata
la cavalla a svegliarci, calciando la porta; e dopo averci tirati
giù dal letto ci  ha condotti  nel luogo dove Lady Xania era
caduta.»

Maya  alzò  un  sopracciglio,  perplessa.  «È  un
comportamento ben strano.»

«Eppure vi giuro che è andata proprio così.  Mathy mi è
testimone.»

Il  ragazzo  annuì  con  decisione;  Maya  non sapeva  cosa
pensare. «Era già svenuta quando l'avete trovata?» chiese.

«Oh no, si è addormentata più tardi, dopo aver bevuto un
po' di cordiale. Ha detto di essere caduta scendendo a valle
per aggirare un grosso albero caduto.»

«Lo  stesso  che  ho  incontrato  io,  provenendo  dal  lato
opposto.» Sospirò. «Ora uscite un momento, per favore.»

Mathy e Borwyn obbedirono, seppur riluttanti all'idea di
starsene  sotto  la  veranda  al  freddo.  Allora  Maya  tornò  a
concentrarsi sulla paziente, e vide che respirava con regolarità,
ma sul viso aveva un'espressione sofferente.

Cercò di svegliarla con dolcezza; Xania gemette quando il
sonno  lasciò  di  nuovo  il  posto  al  dolore.  «Ahi!»  disse,
cercando di alzarsi. «La spalla...»

«State giù. Oltre alla spalla sentite dolore da qualche altra
parte?»  chiese  Maya,  slacciandole  la  veste  per  esaminare
l'articolazione.
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Xania  scosse  la  testa.  «Sono  indolenzita,  e  ho  preso
qualche botta qua e là, ma credo di non avere nulla di rotto.
La spalla però...»

«È lussata,» disse Maya. Posso rimetterla a posto, ma farà
male.»

«Peggio di così non può andare,» disse Xania, rassegnata.
Maya tirò fuori dalla borsa una piccola bottiglia di vetro

che conteneva un liquido scuro. Ne fece cadere una ventina di
gocce in una tazza piena d'acqua e la porse a Xania.

«Laudano?» chiese lei.
Maya annuì. «Non fate caso al sapore, buttatelo giù tutto

d'un fiato.»
Xania  obbedì,  poi  fece  un  bel  respiro.  «Sono  pronta,»

disse.
Maya  ridusse  la  lussazione  con  un  movimento  deciso;

Xania gemette, soffocando un grido.
«Ora  non  muovetevi,»  disse  Maya.  «Per  due  settimane

dovrete  evitare  di  sforzare  la  spalla  in  qualsiasi  modo. Ora
immobilizzerò il braccio con una fasciatura di fortuna, poi al
castello vi farete visitare dal dottor Sannys.»

Xania  distolse  lo  sguardo;  Maya  intuì  che  stava
dissimulando qualche  emozione,  ma  non riuscì  a  capire  di
cosa si trattasse.

Quando ebbe finito la fasciatura e allacciata di nuovo la
veste di Xania, Maya richiamò gli uomini e li mise al corrente
della situazione.

«Farò una corsa al castello,» disse Mathy, «passando per la
strada  che  costeggia  il  lago  farò in un baleno. Tornerò col
dottore, e farò partire Olwic con il carro pieno di paglia, così
Lady Xania potrà viaggiare senza scossoni.»

Quando  il  ragazzo  fu  uscito,  e  Borwyn  fu  intento  a
preparare la colazione, le due donne rimasero a guardarsi in
silenzio, una di fronte all'altra.

Lo  sguardo  di  Xania  era  affilato,  e  al  tempo  stesso
impenetrabile. Maya si chiedeva cosa ci fosse in lei, oltre a ciò
che  colpiva  la  vista;  quella  bellezza  fredda  era  solo  la
superficie di un lago profondo, ne era certa. Ma quali misteri
giacevano nelle sue profondità?

Xania  la  studiava  con  il  medesimo  interesse.  Maya  era
certa  di  non incontrare le  sue simpatie,  e  credeva anche di
sapere  il  perché.  Non  aveva  modo  tuttavia  di  introdurre
l'argomento in maniera delicata, quindi non lo fece affatto e
così  ciò  che  avrebbero  potuto  dirsi  sul  bel  capitano  che
animava i sogni di entrambe rimase infine non detto.

continua...

Carlo Vicenzi

UNIGAME – MERCENARI
parte 1

«Quanto?» chiesi, circa un minuto dopo aver udito la cifra,
ancora sbigottito.

«Perché?  È  troppo?»  rispose  Ferdinando,  il  proprietario
del  monolocale  in  cui  vivevo,  con  stampata  in  faccia
un'espressione  di  stupore  così  fasulla  che  mi  pareva  di
potergliela strappare via come un adesivo.

«Tra tasse scolastiche, materiale e affitto, prima riuscivo a
malapena a stare a galla! Così m'ammazzi.»

Lui si  strinse nelle spalle, come se l'aumento del canone
fosse una disgrazia in cui non aveva parte.

«Sebastiano, guarda... lo sai com'è la situazione. C'è la crisi
e io...»

«È da quarant'anni  che vanno avanti  con la  storia  della
crisi.  Non raccontarmi stronzate.» Mi capitava raramente di
parlare così, ma a entrambi in quel buco d'appartamento era
chiaro  cosa  stesse  succedendo:  il  signor  padrone  di  casa
sapeva  che  là  fuori  c'erano  studenti  come me,  ma  con un
portafogli più gonfio del mio.

«Lo so, figliolo, ma è così: gli affari non vanno bene per
nessuno al  mondo e io devo pur dar da mangiare alla  mia
famiglia.»

Stavo per obiettare che, a giudicare dalla misura del suo
girovita e dal numero di menti che si ritrovava, la sua famiglia
non  aveva  da  temere  nessuna  carestia.  Ma  stetti  zitto,
togliendomi gli occhiali e massaggiandomi gli occhi. Il puzzo
dolciastro del gel che teneva i capelli di Ferdinando incollati
all'indietro mi stava dando la nausea.

«Quando  dovrebbe  iniziare  quest'aumento  di  affitto?»
chiesi in uno sbuffo d'aria quasi privo di voce.

«Agosto. Hai ancora mezza estate per trovarti un lavoro,
no?»

Ovvio che  sarebbe iniziato il  mese  prima dell'avvio dei
corsi  universitari.  Giusto  in  tempo  per  farmi  sloggiare  e
accalappiare qualcuno tra gli ultimi disperati.

«Ce l'ho già un lavoro» dissi. Guardai lo schermo del mio
vecchio smartphone: «E sono già in ritardo.»

«Ch'è  successo?»  chiese  Franco.  «T'hanno  rubato  il
motorino?»

Il  proprietario del locale dove lavoravo, il  Demenza, era
famoso in tutto il polo universitario per indossare vestiti con
colori così accesi da sembrare un pappagallo tropicale. Quel
giorno non faceva eccezione e la sua camicia era decorata da
foglie di palma verde acceso su uno sfondo rosa salmone.

«Franco,  non  ho  nessun  motorino»  gli  risposi,
piazzandomi dietro  il  bancone e  allacciandomi il  grembiule
nero su cui spiccava il logo a forma d'occhio del locale.

«Ah. Sai, uno ti vede entrare con una faccia del genere e
pure in ritardo...»

«Scusa. Ho avuto dei problemi con il padrone di casa.»
«Ferdinando  è  una  sanguisuga»  concluse  lui,  senza  che

avessi bisogno di dire altro. «Ti ha tirato su l'asticella, eh?» I
denti  bianchissimi  contrastavano  con  l'abbronzatura  color
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cuoio che Franco sfoggiava ogni giorno dell'anno, incurante
della stagione.

Annuii  guardandomi  per  la  prima  volta  attorno:  il
Demenza era vuoto, fatta eccezione per una coppia di ragazzi
intenti nell'utilizzo dell'hot-spot di Interfaccia Immersiva del
locale. Indossavano sensori  di  ultima generazione, grandi la
metà di quello che usavo io, che andava dalla fronte alla nuca
coprendomi  metà  cranio.  Se  ne  stavano  tranquilli  nel  loro
angolino,  gli  occhi  velati  e  assenti  di  chi  non  immerge  la
totalità  della  propria  coscienza  nella  rete,  ma  solo  quanto
bastava per andare a cazzeggiare su qualche social.

«Sì, l'affitto da agosto diventerà troppo e...» ebbi l'impulso
di togliermi di nuovo gli occhiali e massaggiarmi gli occhi, ma
mi trattenni: «…non so se ce la farò.»

«Di sicuro c'è qualche posto meno caro» sbottò Franco,
preparandosi un caffè con la grossa macchina d'epoca, tutta
tubi satinati e getti di vapore.

«Dovrei  allontanarmi  dal  centro.  Fare  la  spola  mi
costerebbe anche di più.»

Il capo annuì con aria di scarso interesse mentre soffiava
sulla  tazzina  piena  fino  all'orlo  dell'espresso  acido  che
servivamo in quel posto, poi sparì nel corridoio che portava al
bagno  del  personale,  caffè  ancora  in  mano.  Doveva  aver
fiutato nell'aria la mia imminente richiesta di un aumento.

C'era una montagna di vetro e porcellana da mettere in
lavastoviglie,  un  gentile  regalo  di  chi  mi  aveva  preceduto
dietro  il  bancone,  e  il  capo  non  si  disturba  certo  a  fare
qualcosa, ovviamente.

Iniziai  a  sistemare  bicchieri  e  piattini  nel  macchinario,
scandendo l'attività con imprecazioni a denti stretti, a mano a
mano che i calcoli nella mia mente rendevano palese il fatto
che se avessi aumentato il numero di ore di lavoro non avrei
avuto  abbastanza  tempo  per  prepararmi  agli  esami
dell’università.

Chiusi  lo  sportello  e  la  lavastoviglie  si  avviò.  Alzai  lo
sguardo e me lo ritrovai  davanti,  con i  suoi  occhi  da gufo
piantati nei miei, i capelli sconvolti e il sorriso sardonico che
conoscevo bene.

«Buon  pomeriggio,  Saramago»  esordì  lui.  Prima  che
terminasse avevo già inclinato un bicchiere sotto la spinatrice.

«Ciao, Alessio». Il mio tono, confrontato col suo, pareva
quello di qualcuno appena tornato da un funerale, anche se la
mia situazione era più vicina a quella dell'occupante della bara.

«Ho  una  proposta  per  te»  disse,  sporgendosi  oltre  il
bancone d'acciaio a specchio.

«Hai  un  sesto  senso  o  senti  l'odore  dei  problemi?»  gli
chiesi, mettendogli davanti la sua solita birra.

«Ah, questa volta non potrai dire no».
«Ti ho già detto che con Unigame ho chiuso. Non serve a

nulla, l'ho dimostrato l'anno scorso.»
Alessio prese un sorso di birra così lungo da dimezzare il

contenuto del bicchiere.
«Ed  è  proprio  qui,  amico  mio,  che  ti  sbagli.»  Puntò  il

lungo indice con aria  seriosa, ma non potei  trattenermi dal
ridere quando vidi i baffi di schiuma che gli incorniciavano il
labbro. Si affrettò a pulirsi.

«Senti»  iniziai,  cercando  di  mettere  in  chiaro  subito  la
situazione, «anche se volessi non avrei tempo da dedicare al
gioco.»

«Sì, sì, la storia dell'affitto. Sono qui per questo.»

Lo  fissai  cercando  di  capire  se  mi  stesse  spiando o  se
avesse  solo  tirato  a  indovinare.  «Da  quanto  tempo  sei
entrato?»

«Ero in bagno, sono arrivato prima di te. Ero venuto per
farti  questa  proposta,  convinto  che  avrei  dovuto  sputare
sangue per convincerti. Poi sei entrato con la stessa faccia che
avevo io quando a sedici anni ho scoperto che Babbo Natale
non esiste ed ero tentato di lasciar perdere.»

«Sedici anni?» chiesi, ma lui mi ignorò.
«Ma una vocina nella mia testa mi ha detto: “Aspetta di

sentire il perché di quella faccia lunga”.»
«Non mi stupisce sapere che senti le voci.»
«Così sono rimasto ad ascoltare appoggiato alla porta della

toilette.»Indicò  i  sanitari  con  il  pollice:  «E  ho  fatto  bene,
perché adesso so che non mi dirai di no.»

«Ale, davvero. Sono in un mare di guai e...»
«Parteciperemo  a  Unigame  come  mercenari!»  mi

interruppe,  gridando  tanto  forte  da  far  sobbalzare  e
disconnettere i ragazzini nell'angolo.

Alzò il bicchiere e lo svuotò come se quell'esclamazione
fosse una gran vittoria a cui brindare.

«Non urlare. Mercenari?»
«Esatto. Hai  presente quella  gente che viene pagata per

fare  il  lavoro  sporco  e  che  finisce  sempre  ammazzata  in
maniera anonima nei film di James Bond?»

A volte  era  davvero  difficile  tenere  il  passo  con i  suoi
riferimenti  al  cinema  d'epoca,  ma  per  fortuna  avevo  visto
qualche episodio di quella vecchia serie, anni prima.

«So cos'è un mercenario» dissi, e per quanto improbabile
mi  poteva  sembrare  la  prospettiva  mi  trovai  a  chiedere:
«Quanto ci pagherebbero?»

Alessio si strinse nelle spalle: «Non ne ho idea.»
«E cosa dovremmo fare?»
«Non ne ho idea» ripeté.
«Sai almeno di quale ramo di Unigame stiamo parlando?

Ingegneria informatica? Civile? Letteratura?»
«Non ne ho idea.»
«C'è qualcosa che sai?»
«So» disse, porgendomi il  bicchiere vuoto e passando la

carta  davanti  al  lettore  magnetico  della  cassa,  «che  ho
appuntamento  con  il  nostro  committente  qui  tra  dieci
minuti...»

Guardò le cifre olografiche proiettate sul  muro dietro il
bancone: «Cinque minuti. Anzi, tre.»

La porta del Demenza si aprì e un ragazzo con gli occhi
nascosti  da  occhiali  scuri  dal  taglio  antiquato si  avvicinò al
bancone.  Appena  la  porta  si  chiuse  alle  sue  spalle  le  lenti
persero il  color  bottiglia,  diventando trasparenti.  Il  ragazzo
indossava vestiti che esibivano marchi di stile grandi quanto
quelli di un cartellone pubblicitario e si guardava attorno con
l'aria di chi è appena entrato nel cesso di un autogrill durante
lo sciopero delle pulizie.

«Toh! È già qui. Sei in anticipo, Bernardo.»
«Il mio nome è Benedetto, signor Norcia» rispose il nuovo

arrivato, sedendosi su uno sgabello accanto ad Alessio. Aveva
un modo di fare stranamente formale, il che contrastava con i
corti  pantaloncini color sabbia e la camicia a maniche corte
sbottonata fino al  petto, da cui  spuntavano esattamente tre
peli. Non poteva avere più di diciotto anni.

«Devi ammettere che Bernardo suona meglio» gli rispose
Alessio.
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«Quando arrivano i tuoi compagni di squadra?»
«Uno è  già  qui»  rispose  Alessio,  facendo un  cenno col

capo verso di me.
«Guarda che non ho detto di sì» risposi io.
«Cinzia è impegnata. Ha una partita di pallavolo. Esponi il

tuo problema al mio amico.»
«Credevo  che  vi  foste  già  parlati.  Sarò  breve,  ho  un

gruppo di studio che mi aspetta. Allora, tra un mese ci sarà la
sessione straordinaria per la Facoltà di Giornalismo.»

Avrei  scommesso  che  fosse  di  Scienze  Politiche,  con
quella faccia e con quell'atteggiamento.

«So che ci sarà la possibilità di ottenere, tramite Unigame,
le  domande  della  prova  scritta  di  Storia  delle  Dottrine
Politiche Europee».

Ed eccolo lì: l'ennesimo figlio di papà che si era iscritto
alla mia stessa università allettato dalla prospettiva di ottenere
accesso  ai  quesiti  degli  esami  tramite  il  gioco  immersivo
clandestino  Unigame.  Salvo  poi  rendersi  conto  che  la
prospettiva era molto meno agevole del previsto.

«La possibilità c'è eccome. La mappa relativa al tuo esame
dovrebbe  aprire  gli  accessi  lunedì»  disse  Alessio,  senza
smettere di sorridere nemmeno per un secondo.

«Vorrei  ingaggiare  voi  per  il  recupero»,  concluse
Benedetto.

Sentii  le  mie  orecchie  avvampare;  la  rabbia  iniziò  ad
agitarsi sul fondo del mio stomaco. Non solo voleva evitare il
semplice studio, ma voleva anche pagare qualcuno che facesse
il  lavoro  necessario  al  posto  suo.  E  io  ero  incastrato  a
sgobbare dietro al bancone di un locale per pagarmi l'affitto
esorbitante di un appartamento grande come la cuccetta di un
sottomarino.

«Guarda, non...»
«Duemila» disse, e le parole mi morirono in gola. «Io e i

miei amici del corso abbiamo fatto una colletta. Sappiamo che
la  vostra  squadra  ha  già  ottenuto  le  risposte  in  passato,
nonostante un confronto con il Bambino Scarlatto».

Lanciai  un'occhiata  ad  Alessio,  che  mi  rispose  con
l'espressione  di  finta  innocenza  di  chi  aveva  gonfiato  una
storia fino a farla esplodere.

Lui mimò “Duemila” con le labbra, senza che Benedetto
lo vedesse. “Tutti per te”, aggiunse.

Cazzo.  Cinque  mesi  d'affitto  pagato.  Avrei  potuto
risparmiare e nel mentre cercare una soluzione o un lavoro
migliore.

Il  problema era che non sapevo un bel  niente di Storia
delle  Dottrine  Eccetera  Eccetera  e  conoscendo  come
funzionavano i meccanismi dietro Unigame...

Serrai le mascelle. Ero in pari con gli esami e per me la
sessione straordinaria di fine estate non comportava scadenze
urgenti.  Avrei  passato  il  tempo  a  prepararmi  per  i  corsi
dell'anno successivo, ma la situazione aveva preso una piega
inaspettata.

Ale mi fissava ancora, gli occhi talmente grandi da lasciar
vedere tutto il cerchio azzurro dell'iride.

«Come vi forniamo le domande se i  file si  cancellano a
ogni tentativo di copia o stampa?» chiesi.

«Ci basterà incontrarci qui. Mi passerai una busta con le
domande copiate a mano.»

«Accettiamo»  dissi,  sapendo  che  mi  stavo  andando  a
cacciare in una gigantesca perdita di tempo ed energie.

Quando  il  riccastro  ebbe  lasciato  il  locale,  chiesi  ad
Alessio:  «Spiega  cosa  intendi  con  quel  “tutti  per  te”.  Non
credo che tu voglia fare una cosa del genere gratis, no?»

«Io lo  faccio per  il  puro piacere  del  gioco»  mi  rispose,
fissandomi  con  aria  da  predatore  mentre  preparavo  gli
stuzzichini per l'aperitivo imminente.

«Non ci crede neanche lei, signor Norcia» dissi imitando il
tono formale di Benedetto. «E Cinzia? Non vorrà una fetta
del malloppo?»

«Cinzia era qui a discutere il pagamento?» mi chiese con
aria da volpe.

«No.»
«Allora  potrebbe  accontentarsi  di...  diciamo  duecento?

Sarebbero  comunque  un  bel  gruzzolo  in  cambio  della
partecipazione a un gioco immersivo, no?»

«L'idea di prenderla in giro non mi piace affatto.»
«Come  sei  onesto,  Scipione.  Che  anima  candida»  disse,

congiungendo le mani e fingendo uno sguardo adorante.
«Macché... è solo che ho paura di quel che potrebbe farmi

se scoprisse che l'abbiamo fregata.»

«Davvero  ci  sono  fancazzisti  così  spinti  da  arrivare  a
pagare qualcuno cinquecento euro per recuperare le risposte
al posto loro?» chiese Cinzia storcendo il naso come se avesse
davanti un piatto di larve. Se ne stava in piedi al centro del
soggiorno,  i  capelli  biondi  screziati  di  rosa  ancora  bagnati
dopo la doccia post partita. Indossava una canottiera e corti
pantaloncini,  lasciando  nude  gambe  e  braccia  coperti  di
muscoli.

«Ti stupiresti di sapere fino a che punto possono spingersi
gli esseri umani, cara coinquilina» le rispose Ale, lasciandosi
cadere  sull'immenso  divano  che  dominava  il  soggiorno
dell'appartamento  che  condividevano.  «Ovviamente
divideremo la somma, in caso di successo di quest'impresa.»

«In  parti  uguali,  stavolta»  disse  lei,  puntando  l'indice
contro  la  faccia  del  ragazzo,  così  vicino che  lui  si  trovò  a
fissarlo incrociando gli occhi.

«Suvvia, Cinzia! Non mi hai ancora perdonato per quella
storia del pavone?»

Il  solo sentir  nominare quell'episodio fece avvampare le
orecchie  della  ragazza  fino a un color porpora intenso. Mi
chiesi cosa fosse successo per farla arrabbiare così tanto da
serrare le mani a pugno in quel modo, i fasci di muscoli che si
tendevano sugli avambracci.

«Ti  prometto che avrai un terzo della somma» mentì  in
maniera spudorata Alessio, tendendo la mano come il peggior
imbonitore  della  storia.  Cinzia  la  strinse  e  l'espressione  sul
volto del coinquilino si trasformò in fretta in una smorfia di
dolore.  Tentò  di  liberarsi,  ma  Cinzia  non  si  mosse,
trattenendolo come in una morsa.

«Ragazzi», intervenni quando Alessio iniziò a squittire per
il  dolore,  «manca  meno di  un  quarto  d'ora  all'apertura  del
livello di Dottrine Politiche. Non voglio perdere un'occasione
solo perché siamo arrivati tardi.» Mi alzai  dalla poltrona da
lettura e mi diressi verso il corridoio che conduceva a quella
che  loro  avevano  ribattezzato  “Sala  Giochi”,  una  stanza
dedicata  totalmente  all'attrezzatura  necessaria  ai  giochi
immersivi.

«Scusa  Sebastiano.  Volevo  solo  essere  sicura  che
quest'anguilla non cercasse di fregarmi anche stavolta.»
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«Tra...tranquilla»  uggiolò  lui.  Le  dita  stritolate  che
spuntavano dalla mano di Cinzia cominciavano ad avere un
colore violaceo. Alessio pareva essere in grado di mantenere la
recita anche sotto tortura, forse perché quello a cui sarebbe
andato incontro in caso fosse stato scoperto doveva essere
molto peggio.

La sala giochi era la stanza più grande della casa e ospitava
tre  dispositivi  per  l'Interfaccia  Immersiva  (I.I.)  di  ultima
generazione,  posati  accanto  a  tre  poltrone  ergonomiche.
Parevano comodini  ultra  tecnologici,  con i  loro supporti  di
metallo  nero,  le  spie  di  accensione  e  il  piccolo  proiettore
olografico che tracciava sul piano superiore i comandi di base.

Non  avevo  partecipato  a  molte  partite  di  Unigame  in
quella  stanza,  ma  ogni  volta  che  vi  entravo  lo  sguardo  mi
cadeva sulla coppia di lauree che stavano sulla parete opposta
alla finestra: entrambe portavano il  nome Alessio Norcia. Il
mio  cervello  cercava  in  tutte  le  maniere  di  trovare  una
spiegazione a quegli  attestati:  non erano fasulli,  riportavano
date  in  cui  la  I.I.  non  era  ancora  così  diffusa  e  Unigame
doveva essere ancora un bizzarro progetto portato avanti da
alcuni  professori  dell'Università.  Cinzia  mi  aveva  detto  che
quelle  lauree  erano autentiche  al  cento  per  cento,  ma  non
aveva saputo dire altro.

«Un  giorno  mi  spiegherai  come hai  fatto  a  laurearti  in
Letteratura  e  Antropologia...»  gli  chiesi  mentre  entrava
agitando la mano come se potesse scrollarsi di dosso il dolore
come acqua.

«Dieci  minuti  all'apertura  del  livello»  rispose  lui,
ignorandomi.

«...e quando l'hai fatto. Ci vuole tempo» continuai.
Ale, per tutta risposta, si lasciò cadere all'indietro a peso

morto. Rimbalzò sulla poltrona e disse: «Credi che anche per
la Facoltà di Giornalismo sia come per Ingegneria?»

«Sbaglio o stai evitando la domanda per l'ennesima volta?»
«Quale  domanda?»  I  suoi  occhi  rotondi  erano  carichi

dell'innocenza più pura.

«Dovresti fare l'attore, invece di perdere tempo con giochi
immersivi.»

Lui fece spallucce e si mise il sensore cefalico, i due sottili
punti di contatto su fronte e nuca.

«Si  troverebbe  meglio  a  fare  il  truffatore,  credo»
intervenne  Cinzia,  prendendo  a  sua  volta  posto  nella  sala.
«Sarebbe una piaga per la società, molto di più di quanto lo sia
ora.»

«Già» rispose lui, mentre sfiorava i comandi sullo schermo
dell'unità accanto alla poltrona. «Il mondo può dirsi fortunato
che io mi faccia distrarre da simili amenità.»

Cinzia si sistemò i capelli in modo che il ciuffo biondo e
rosa non venisse scompigliato troppo dalla sonda e iniziò a
sua volta la sequenza immersiva.

Prima  che  parte  delle  nostre  coscienze  e  onde  alfa
venissero  deviate  nella  dimensione  elettronica  artificiale,
Alessio  parlò  ancora:  «Nemmeno  tu  hai  risposto  alla  mia
domanda.»

«Sarebbe?» chiesi.
«Credi che il livello della Facoltà di Giornalismo sia come

per l'esame del professor Ansaloni?»
«Uno sparatutto fantascientifico?»
«No, intendo che solo chi è già in grado di passare l'esame

può ottenere le risposte. Io, per esempio, so un po' quello che
conoscono  tutti:  gli  attentati  degli  ultra-cattolici  delle
Colombe d'acciaio, per esempio. O il divertente movimento
anarchico di inizio secolo, che non mi ricordo neanche come
si chiama.»

L'ultima cosa che dissi prima di precipitare nel Nexus fu:
«Se è così, siamo nella merda.»

continua...
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Grieco Gabriella

IL BUIO NEL CUORE
parte 4 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

13.

Aveva scelto di dormire nella vecchia camera padronale,
quella della nonna, la prima che si incontrava inoltrandosi nel
corridoio. In questo modo non era costretto a passare davanti
alla porta chiusa per sistemare la sua roba nell’armadio a muro
in  fondo,  come  quando  era  bambino.  Poteva  far  finta  di
dimenticarsi  della  stanza  che  ancora  attendeva  di  essere
aperta,  preso da  altre  mille  incombenze.  C’erano le  cantine
che andavano controllate per vedere se ci fossero infiltrazioni
d’acqua  dal  lago, il  giardino da  sistemare  con quel  vecchio
pino  mezzo  secco  che  rischiava  d’andar  giù  alla  prima
tempesta  di  vento…  E  le  tempeste  sul  lago  erano  brutte
davvero,  doveva  assolutamente  trovare  una  ditta  che  glielo
tagliasse. E doveva pure ottenere l’autorizzazione a farlo dal
Corpo forestale perché quei pini erano protetti da non sapeva
bene  quale  legge,  ma  ricordava  che  la  nonna  brontolava
sempre  contro  quelle  pastoie  burocratiche!  No,  non  aveva
proprio tempo di cercare la chiave, anche se sentiva crescere
dentro di sé l’urgenza di affrontare il mostro che ancora, dopo
tutto quel tempo, si celava oltre quella porta. Le rare volte in
cui si spingeva fin lì ne sentiva sempre il respiro e il battito,
come quando era bambino. Adesso però, a tratti, gli sembrava
che il respiro divenisse più forte, si gonfiasse, trasformandosi
quasi  in  ruggito,  come  se  il  mostro  là  dentro  reclamasse
qualcosa da lui. Cosa, lo ignorava. 

Prima o poi avrebbe dovuto mettersi a cercare seriamente
la chiave.

14.

Non aveva timore che si sentissero le urla. La malconcia
casa al limitare del bosco che era stata così disprezzata dalla
prostituta, col suo vialetto d’ingresso trascurato e fangoso, la
pittura scrostata in più punti, tanto che a tratti apparivano le
assi di legno sotto l’intonaco rovinato, era già sufficientemente
lontana dall’abitato per garantirgli la riservatezza necessaria al
suo lavoro d’artista, ma era solo l’ingresso per l’inferno.  

Quella  casa aveva un segreto. Lui  lo  aveva scoperto da
bambino, in una estate particolarmente afosa e addormentata.
Durante quei torridi pomeriggi estivi gli adulti sfatti dal caldo
riposavano dietro la piacevole penombra offerta dalle persiane
socchiuse a tener fuori il sole. Gli unici suoni che si sentivano
erano i ronzii degli insetti che volavano in giardino, tenendogli
compagnia  nelle sue solitarie esplorazioni. Era divertente. La
casa della sua infanzia era antica, aveva ampi locali sotterranei

piacevolmente freschi dove trascorrere le sonnolente ore del
primo pomeriggio giocando in solitudine. Esplorava, dunque.
Fu durante una di queste spedizioni che trovò il meccanismo
di apertura del vecchio passaggio, dietro gli scaffali più antichi,
talmente rovinati dai tarli che nessuno rischiava di poggiarvi
su delle bottiglie. Non ce n’era nemmeno più la necessità. Col
diminuire dell’agiatezza erano diminuiti  anche gli  acquisti  di
vini. Le bottiglie pregiate di una volta erano state vendute o
consumate per particolari occasioni, e mai più sostituite. Col
passare degli anni lo spazio occupato era andato sempre più
riducendosi  e  quelle  scaffalature  erano state  abbandonate  a
marcire  lentamente.  Non  valeva  nemmeno  la  pena  di
smontarle e buttarle via.

Era stato un puro caso. Giocava a fare lo speleologo  e
avanzava nel buio col solo aiuto di una piccola torcia quando
era inciampato. La torcia gli  era caduta di mano, rotolando
sotto l’ultimo scaffale. Lui si era  steso sul pavimento di pietra
infilando la mano e la testa nell’esiguo spazio al di sotto del
mobile. Alla luce radente della pila aveva notato il  segno di
un’apertura  in  quella  che,  apparentemente,  era  una  parete
ininterrotta. Aveva buttato a terra con poca fatica il  mobile
completamente tarlato, leggerissimo ormai, e aveva esaminato
con attenzione la porzione che gli interessava. 

Non  era  stato  facile,  ma  lui  era  testardo  e  nei  giorni
seguenti era tornato con vari attrezzi sottratti di nascosto dal
ripostiglio  in  giardino.  Aveva  impiegato  un’intera  settimana
prima di scoprire l’ingresso del tunnel. 

Abituato a stare da solo non aveva confidato a nessuno la
sua scoperta. Ogni giorno si addentrava un po’ di più lungo il
percorso  dolcemente  in  salita,   scoprendone  l’insolita
estensione. Sperava sempre di trovare un tesoro, nascosto in
un anfratto scavato nella roccia  da qualche suo antenato in
tempi lontani, ma non c’erano oro o gioielli là sotto. Se anche
un  tesoro  c’era  mai  stato,  già  era  stato  portato  via.  Ora
rimanevano solo sporcizia e ragnatele enormi.

E una via d’uscita. La via che adesso era diventata il suo
personale ingresso all’inferno. 

Quando ancora viveva in quella casa ed era libero, ormai
adulto, di muoversi come gli piaceva, si era organizzato bene.
Col passare degli anni aveva allestito, lontano da entrambi gli
ingressi, la sua tana segreta. 

Le sue prede potevano urlare quanto volevano. Nessuno
poteva  udirle,  nelle  viscere  della  terra.  Non  dal  lato  della
vecchia villa, non da quello della casa malmessa. 

continua...
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PESCA DELITTUOSA
racconto completo

1.

Aloisio  Spinotti  è  un  poco  di  buono.  Anzi,  a  essere
pignoli, la definizione corretta sarebbe nulla di. Lui, però, se
ne frega e si compiace e vanta della propria completa assenza
di  qualità  ed  empatia  verso  gli  altri.  Al  punto  che,  per
esprimere  tale  orgoglio,  si  è  fatto  stampare  su  carta
pergamena uno stemma con la  trasposizione araldica di  un
tipico prodotto fecale.

La  sua  Weltanschauung  è  semplice.  Oltre  a  se  stesso,
l’umanità si ripartisce in tre categorie fondamentali: i più forti,
pochi  ma da  evitare  con estrema attenzione;  la  massa,  una
moltitudine  di  rompiscatole  con  la  quale  è  costretto  a
interagire per le necessità quotidiane; i coglioni, la cui madre è
sempre  incinta,  venuti  al  mondo  per  garantire  la  sua
sopravvivenza. Il mestiere che si è ritagliato addosso, infatti,
consiste nella meritoria arte di soccorrere il prossimo in gravi
difficoltà  economiche,  prestando  denaro  a  interessi  da
strozzo.

L’aspetto esteriore di Aloisio è la maschera ideale per il
suo lavoro. Le persone che lo avvicinano, all’inizio, si sentono
a loro agio davanti a un signore distinto, con i modi urbani e
gentili da professore in pensione. Si rilassano al cospetto di
una  faccia  comprensiva,  dall’espressione franca  e simpatica.
Vengono  sedotte  da  una  voce  bassa,  dai  toni  caldi,  che
promette un pronto aiuto in termini ragionevoli. Poi, al primo
ritardo nel pagamento degli interessi, le vittime scoprono con
orrore  l’anima  nera  nascosta  in  quel  corpo  gracile.
Agghiacciate,  vedono  il  volto  trasformarsi  in  un  grugno
diabolico mentre i timpani sono aggrediti dalle zanne velenose
di una lingua che sibila minacce. Strette nelle catene di una
spietata  malvagità,  sono ridotte  a  larve  imploranti,  prive  di
dignità,  prima di soccombere alla disperazione assoluta. Chi
prova a resistere subisce la  visita  di  pugni prezzolati  per la
bisogna.

Il passatempo di Aloisio è coerente con la sua filosofia di
vita.  La  pesca,  infatti,  rappresenta  per  lui  non  tanto
l’opportunità  di  misurarsi  in  una  paritetica  lotta  contro  un
altro  essere  vivente,  quanto  piuttosto  un’esplicitazione
dell’arte dell’inganno, giocata sul bisogno primario di sfamarsi.
Assecondando tale concezione, la specialità scelta è quella con
la mosca: l’esca artificiale sublima il concetto di trappola.

«Io vado». L’annuncio di Aloisio precede di un soffio lo
sbattere  della  porta  d’ingresso  dell’appartamento  preso  in
affitto per la vacanza estiva. Le tre risposte sbattono contro il
lucido laminato dell’anta.

«Non fare tardi per la cena» avverte Luisa, uno scricciolo
di  moglie,  già  atterrita  per  le  conseguenze  di  un  piatto  di
minestra servito freddo non per colpa sua. Con un brivido, si
sfila i guanti da cucina.

«Ciao»  è  il  laconico  commiato  di  Andrea,  il  fratello
minore, un inetto succube dalla nascita della prepotenza del

consanguineo.  Scuotendo  il  capo,  si  rituffa  in  un  libro  di
botanica, la sua passione.

«Che la Triplice Dea ti maledica e salvi i pesci» è l’augurio
sputato da Sara, una figlia ventenne, bionda e carina, chiusa in
gabbia, cui soltanto la spiritualità della religione Wicca offre
una  parvenza  di  sollievo.  Fissa  la  bottiglietta  posata  sul
comodino: forse c’è speranza.

Venti  minuti  di  salita  lungo  una  strada  di  terra  battuta
incisa nel bosco e la meta si spalanca alla vista.

Minuscolo  residuo  della  glaciazione  Quaternaria  che  si
divertì  a ricoprire di ghiaccio anche le cime dell’Appennino
settentrionale, il Lago di Pranda si gode i caldi raggi del sole
prossimo al tramonto.

Aloisio scruta la superficie liquida, accarezzata da una bava
di vento:  un paio di “bollate” a poca distanza dalla riva gli
conferma che le trote sono già in caccia.

Con gesti calmi, esegue la complessa liturgia preparatoria.
Dapprima unisce i tre pezzi della canna in titanio, poi inserisce
il  mulinello  nell’impugnatura  antiscivolo,  infine  srotola  la
“coda  di  topo”  attraverso  gli  anelli  in  nickel.  Il  filo  verde
brillante, di dimensioni cospicue rispetto alle normali lenze e
assottigliato  verso  la  punta,  scivola  agile  lungo  le  guide  di
metallo:  sarà  il  suo  peso  insieme  all’estrema  elasticità  della
canna  a  lanciare  lontano  l’esca.  Ecco  giunto  il  climax  del
rituale:  la  scelta  della  mosca  secca.  Gli  occhi  nocciola
esaminano  le  esche  racchiuse  nella  scatolina  metallica,
escludendo  in  successione  le  artificiali  non  adatte  alle
condizioni del momento. Alla fine, restano in lizza una Red
Tag  e  una  Black  Zulu.  Qualche  istante  di  ponderata
meditazione  e  quest’ultima  viene  estratta  dal  forziere  e
annodata alla sottile  estremità del  terminale in nylon,  a sua
volta connesso alla spessa lenza galleggiante.

È  pronto  a  cominciare  quando  un  ronzio  assassino  lo
distrae. Pure le  zanzare, che infestano a migliaia  la  selva di
faggi  che  circonda  lo  specchio  d’acqua,  sono  affamate!
Bestemmiando  tra  i  denti  per  non  spaventare  le  Fario,
protegge  la  pelle  esposta  delle  braccia  e  delle  gambe  con
abbondanti frizioni di repellente.

Ci siamo. La “coda di topo” ben ingrassata saetta puntuale
nell’aria immobile e la mosca finta si posa con leggerezza nel
centro di una serie fluida di anelli concentrici.

Un’ora dopo Aloisio sarebbe soddisfatto per il quartetto di
grossi salmonidi finiti nel cestino non fosse per lo sgradevole
formicolio che ha iniziato a tormentargli le mani e la cappa di
afa calata inattesa sul luogo.

Semi  sdraiato  su  un  vecchio  plaid  dai  colori  assurdi,  il
dottor  Capetta  osserva  ozioso  il  pescatore  distante  un
centinaio  di  metri.  La  sua  natura  di  chirurgo  ammira  la
perfetta esecuzione dei movimenti di lancio e recupero della
lenza  galleggiante  quando, all’improvviso,  la  danza  gestuale
perde la sincronia del ritmo.

Le  sopracciglia  aggrottate,  vede  l’uomo  agitarsi
scomposto, come fosse scosso da convulsioni, quindi gettare
sulla sponda la canna e portarsi le mani alla gola. È troppo
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distante per esserne sicuro, tuttavia gli sembra l’atteggiamento
di chi si sente soffocare.

Si  alza  di  scatto  e  corre  verso  il  boccheggiante  per
prestargli soccorso.

Il  brigadiere  Francesco  Minghetti  soffre  di  limnofobia.
Questa manifestazione psicopatologica di angoscia persistente
che gli stritola lo stomaco in prossimità di un lago, tuttavia,
non è irrazionale perché il terrore, non per l’acqua in sé, ma
per  gli  innominabili  segreti  che  potrebbero  essere  nascosti
negli abissi lacustri, ha una motivazione ben precisa.

Non occorre, infatti, che chiuda le palpebre per ritrovarsi
in un film dell’orrore di cui conosce a memoria ogni singolo
fotogramma.

Ha dieci anni. Sguazza contento insieme con Chiara, la sua
gemella,  nelle  fredde  acque  del  grande  bacino  lacustre
antistante alla casa di famiglia. Una battaglia di schizzi in cui la
bimba è un Napoleone. Sconfitto, gira la schiena per ritirarsi
di qualche passo. Avverte uno strano ribollimento alle spalle.
La  mitragliata  di  spruzzi  s’interrompe  di  colpo.  Si  volta
stupito. Dove un istante prima c’era una bambina mora che lo
sbeffeggiava,  adesso  non  c’è  nulla,  tranne  qualche  leggera
increspatura dell’acqua cupa. Un richiamo disperato cui il lago
nega conforto.

La Strega gorgogliante, così chiamano con timore il gorgo
che compare senza preavviso e affoga chi è tanto sfortunato
di cadere nella spirale del suo abbraccio.

Nessuno conosce la recondita debolezza del carabiniere,
neppure gli psicologi dell’Arma, perciò non ha potuto opporsi
quando, appena  trasferito  in  forza  alla  caserma  di  Aulla,  è
stato  subito  destinato  a  Cerreto  Laghi  per  presidiare  la
stazione aperta durante i mesi d’estate.

Il mostro è di fronte a lui. Non lo guarda, ma ne ode lo
sciabordio  delle  onde  sulla  riva:  il  respiro  della  belva  in
agguato che gli soffoca i polmoni.

Ricacciando la nausea, strizza i pugni sudati e si concentra
sul cadavere ai suoi piedi. L’uomo è rattrappito, contorto in
una posa dai contorni osceni. L’epidermide è butterata da una
sorta di eruzione miliare. La puzza della diarrea sanguinolenta
che gli macchia i calzoni corti graffia le narici.

«Ha  detto  che  è  un  dottore»  esordisce  rivolto  al
villeggiante immobile al suo fianco. «Secondo lei, che cosa ha
provocato la morte? Un infarto?».

L’interpellato squadra il giovanottone in uniforme, i capelli
corvini rasati come un prato all’inglese. Tra i venticinque e i
trent’anni  lo soppesa Capetta,  mentre  tenta d’interpretare il
singolare scintillio che sfrigola  in iridi  intelligenti.  Frustrato

nella  sua  indagine,  sentenzia:  «Lo  escluderei.  Non  gli  ero
vicino, tuttavia da come si è comportato prima di spirare, la
sintomatologia apparente non corrisponde».

«Altre cause?».
«Così  d’acchito  non  me  ne  sovviene  nessuna  delle  più

comuni».
Minghetti  coglie  un dubbio nell’espressione del  medico.

Insiste: «E allora?».
«Non è  il  mio campo» premette,  già  sulla  difensiva per

l’ipotesi che è in procinto di azzardare, «però ha l’aria di una
morte per avvelenamento».

La faccia da bravo ragazzo assume i lineamenti attenti di
un gheppio. Non c’è bisogno di sollecitazioni perché Capetta
spieghi: «L’eruzione cutanea e le feci insanguinate mi lasciano
dubbioso».

Mentre elabora la delucidazione, il brigadiere ricontrolla la
licenza  di  pesca  che  ha  raccolto  dalla  borsa  di  tela
abbandonata per terra. Cambia discorso. «Aloisio Spinotti. Lo
conosceva?».

Il chirurgo sorride a mezza bocca. «Mi dispiace deluderla,
ma mi  tiro subito fuori  dalla  lista  degli  eventuali  colpevoli:
non  l’avevo  mai  visto  sino  a  questo  pomeriggio.  Non
alloggiava nel mio albergo».

Minghetti annuisce. Per nascondere il tremito delle mani
dovuto all’ansia, s’inginocchia. Si mette a frugare nella sacca:
materiale  vario  da  pesca,  uno  spray  antizanzare,  una
bottiglietta  d’acqua,  un  contenitore  rotondo  con  la  scritta
“Silicone MUCILIN”.

Svita il tappo della bottiglia e annusa il contenuto: nessun
odore  particolare.  Sembra  semplice  acqua  potabile,
trasparente e innocua. Non come quella che gli incombe sulla
schiena, vogliosa di scioglierlo in se stessa.

Il  tremore  diventa  così  violento  che  il  tappo gli  sfugge
dalle dita e rotola via.

Capetta  lo  raccoglie.  È  il  primo  cadavere  che  vede?  si
domanda perplesso nel porgerlo al carabiniere.

2.

L’avvicinarsi di una sirena bitonale spezza l’imbarazzo tra i
due. Il  muso bianco e arancione dell’ambulanza sbuca dagli
alberi.

Minghetti  osserva il  terzetto di  persone raccolte all’altro
lato del tavolo di sala. I familiari del defunto.
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La moglie, una donnina sfiorita anzitempo, versa lacrime
tranquille.  La  figlia,  invece,  non  mostra  segni  di  dolore,
piuttosto  ha  l’aria  di  chi  veda  una  possibilità  di  fuga
spalancarsi davanti a sé. Il fratello, infine, si torce nervoso le
mani con un’espressione assente.

Non ha  impiegato  molto tempo a  scoprire  il  domicilio
vacanziero  della  vittima  una  volta  informato  il  maresciallo
Tosi ad Aulla.

Ha  ancora  nelle  orecchie  il  fischio  di  sorpresa  del  suo
superiore:  «Hai  detto  Aloisio  Spinotti?  Finalmente  quel
dannato bastardo l’ha avuta!». Un’espressione davvero volgare
per un sottufficiale schivo e compassato da quel poco che ha
conosciuto.  Quasi  a  scusarsi,  Tosi  aveva  aggiunto:  «Tu  sei
nuovo di qui, ma la vittima, e ci scommetto lo stipendio che lo
sia,  era  un famoso usuraio:  faremmo più in  fretta  a  stilare
l’elenco  di  quelli  che  non  ce  l’avevano  con  lui  che  il
contrario!».

Uno strozzino che  in  tanti  avrebbero voluto  morto. Sì,
però,  se  è  stato  impiegato  il  veleno  per  eliminarlo,  ciò
presuppone una premeditazione e, soprattutto, una vicinanza
con  alimenti  e  bevande  del  bersaglio  che  un’arma  non
richiede: questo rimugina il brigadiere, che ha un cervello che
funziona egregiamente.

I  riflessi  ondulati  sulla  parete  bianca  lo  riportano  alla
realtà: l’appartamento si affaccia su un mostro che, lungi da
voli di fantasia, ha il nome di Lago Cerretano. È più piccolo
dell’altro, ma non meno inquietante.

«Mi rincresce doverlo chiedere» mormora imbarazzato il
carabiniere,  «ma,  prima  che  l’autolettiga  scenda  a  valle,  ho
bisogno  che  uno  di  voi  effettui  il  riconoscimento  formale
della salma».

«Perché non ce lo restituite?» singhiozza la vedova.
«Non sono chiare le circostanze della morte di suo marito,

signora»  sillaba  con  lentezza,  quindi  chiosa  spedito:
«Purtroppo, si dovrà eseguire un’autopsia».

«Oh,  Vergine  santa!»  esclama  Luisa,  crollando  su  una
sedia.

«Che cosa intende, brigadiere?» sbotta Andrea, d’incanto
vigile.  «Ci  sono  motivi  per  ritenere  sospetto  il  decesso  di
Aloisio?»

«È  ancora  presto  per  formulare  delle  ipotesi.  Dovrete
avere pazienza: è la legge» si trincera l’investigatore.

«Basta  ipocrisie!»  strilla  Sara.  «Sappiamo  bene  tutti  che
stronzo fosse mio padre, tuo marito e tuo fratello! Un essere
spregevole che si divertiva a torturarci giorno dopo giorno. Se

qualcuno  l’ha  ammazzato,  ne  sono  ben  felice.  Anzi,  mi
dispiace di non averne avuto il coraggio!».

Chissà,  s’interroga  Minghetti  all’udire  quello  sfogo  di
esagerata  sincerità.  Forse  ti  stai  mettendo  in  bella  mostra
proprio per sviare l’attenzione.

Il frenetico tamburellare dei goccioloni di pioggia sul tetto
tiene  sveglio  Francesco.  Il  temporale  scatena  una  rabbia
trattenuta da settimane.

L’immagine del lago che si gonfia e travolge il  paese gli
annichilisce  lo spirito, scatenando un attacco di  tachicardia.
Anela al momento in cui Tosi arriverà l’indomani, non appena
noti  i  risultati  dell’autopsia:  ha  bisogno  di  calore  umano
accanto.

«Ho capito, maresciallo. Una frana ha interrotto la statale e
non  potete  passare».  La  voce  nel  telefonino  aumenta  e
diminuisce  di  tono:  tra  quei  monti,  il  segnale  è  debole.  «Il
referto  autoptico  conferma  la  morte  per  avvelenamento…
Una  dose  massiccia  di  aconitina,  un  alcaloide  estratto
dall’aconito… In quella  quantità  ha  effetto molto rapido…
Non ne  sono  state  rinvenute  tracce  nell’ultimo  pasto… È
scarsamente solubile in acqua… Bene, allora inizio le indagini
in attesa del suo arrivo».

Minghetti sospira rassegnato: la maledizione lacuale non lo
abbandona.

Accende il  portatile  ed effettua  una  veloce  ricerca  sulla
pianta. Non è un esperto, tuttavia, grazie alle fotografie che gli
scorrono  sotto  gli  occhi,  ricorda  di  averne  notate  alcune
piante  nelle  faggete  dei  dintorni:  i  fusti  alti,  coronati
d’infiorescenze a pannocchia color viola, sono inconfondibili.
La materia prima per preparare il tossico, dunque, non manca.

Mentre  cammina  verso  l’abitazione  della  vittima  per
racimolare ulteriori informazioni, si convince che il delitto è
maturato all’interno della famiglia.

In base alla  testimonianza attendibile  di  Capetta,  infatti,
nessuno si è avvicinato ad Aloisio nell’ora e mezzo intercorsa
tra l’inizio della pesca e la morte. Il chirurgo viene da Milano e
risulta  estraneo  all’ambiente  dell’usuraio:  non  ha  motivi  di
mentire. Del resto, un debitore alle strette non sarebbe ricorso
a un metodo così complicato per segare alla radice la causa dei
suoi problemi: una pistola a buon mercato e anonima non è
poi così difficile da recuperare.

No,  il  movente  è  puro  rancore,  odio  cristallino.  Un
sentimento cresciuto sino al punto di spingere una creatura
oppressa  a  liberarsi  del  carceriere.  Lui  conosce  bene  quel
genere di emozione: è la medesima che gli torce le budella nel
costeggiare il mostro.
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«Dunque, signora, ricapitoliamo. Dopo pranzo suo marito
è andato a coricarsi per il suo abituale riposino pomeridiano.
Lei, invece, ha rigovernato e poi…».

«Gli  ho  sistemato  l’attrezzatura  da  pesca»  conclude  la
vedova, le mani abbandonate nel grembo. «Ci teneva che lo
facessi io: si fidava soltanto di me».

Al  despota  piaceva  tiranneggiare  la  schiava  tanto  da
sfruttarla  anche per  il  proprio  hobby, traduce  mentalmente
Minghetti.

«Come le ho già riferito, brigadiere, non appena finito di
pasteggiare, mi sono chiuso in camera a leggere. Non ho mai
sopportato  la  vista  di  mia  cognata  costretta  a  subire  le
angherie gratuite di Aloisio». Una mera impressione oppure la
voce  vibra  sul  serio  di  un  amore  inconfessato  e
inconfessabile? Un movente banale ma sempre valido per un
omicidio. «Ne sono uscito quando è arrivato lei ad annunciare
la  morte  di  mio  fratello…  È  proprio  sicuro  che  sia  stato
avvelenato?».

«Sì. Una dose letale di aconitina».
«Perbacco!» si  accalora Andrea, calpestando un territorio

in cui si trova a suo agio. «Un assassino ecologista e all’antica»
commenta con un ghigno. «La tossicità dell’aconito, infatti, è
risaputa sin dall’età di Omero. È una delle piante più velenose
che  crescono  in  Italia:  ne  bastano  neppure  quattro
milligrammi per spedire al Creatore un uomo adulto. Molto di
meno  per  un  mingherlino  come  mio  fratello».  Al  cinico
commento, segue uno sfoggio di  erudizione botanica: «Può
essere mortale persino per contatto».

«Si spieghi meglio» lo esorta Minghetti, inarcando il naso
come un segugio che ha fiutato un’usta promettente.

«Volevo  dire  che  il  veleno  può  essere  assunto  anche
attraverso  la  pelle.  Impiega  un  po’  più  di  tempo  per  fare
effetto  tuttavia  l’esito  è  comunque  garantito  se  la  quantità
sparsa sull’epidermide è sufficiente».

L’immagine  di  un  flacone  di  plastica  avvampa  limpida.
Possibile mai che un assassino sia così sciocco da fornire la
chiave  dell’enigma?  valuta  il  carabiniere.  I  suoi  lineamenti
devono  manifestare  la  perplessità  perché  l’interrogato  si
affretta  ad  aggiungere:  «Sono  appassionato  di  fitologia,  ma
non saprei da che parte cominciare per estrarre l’aconitina».

Ora la faccia del graduato urla: Credi davvero che la beva?
«Immagino che pensi  che io sia  la  colpevole»  è la  sfida

decisa  di  Sara.  Ha  voluto  ricevere  Minghetti  nella  propria
stanza. Il rifugio dell’animale braccato? Alla Scuola marescialli
e  brigadieri  hanno insistito  un  sacco  sul  cogliere  gli  indizi
forniti  inconsciamente  dai  sospettati  considera,  intanto  che
spolvera con lo sguardo l’arredamento.

«Perché?» è l’atono contrattacco. Proviamo a darle corda.
«Ce li vede mio zio o, peggio, la mia mamma nei panni di

un omicida?» provoca la ragazza sporgendo in fuori il mento
delicato.

Fossero  soltanto  gli  energumeni  a  compiere  delitti!  Ma
non lo dice. «Saranno le prove a indicare chi ha ucciso suo
padre,  non  le  mie  congetture.  Ammesso  che  ne  abbia».
Adesso  che  si  è  adeguato  allo  stereotipo  delle  barzellette,
scatta:  «Quella  è  l’effigie  del  Dio  Cornuto?».  La  domanda
retorica accompagna l’indice proteso verso la spalla di Sara,
lasciata scoperta dalla maglietta.

Iridi smeraldine barbagliano di stupore. La ragazza sbircia
la testa di cervo tatuata e conferma indirettamente: «Caspita!

Un  carabiniere  che  conosce  il  simbolismo  Wicca!
Complimenti».

Minghetti  non  raccoglie  l’ironica  provocazione.  «Allora
presumo che s’intenda di erboristeria» affonda.

«Saper preparare filtri e pozioni è una caratteristica delle
streghe  wiccan»  convalida  altezzosa  la  ragazza.  Come  a
prevenire  l’ovvia  considerazione,  prosegue  in  sopracuto:
«Vorrei tanto, mi creda, ma non sono stata io ad avvelenare il
porco!». Il grido si smorza in un soffio d’angoscia: «Sono una
vigliacca».

Il  richiudersi  a  conchiglia  delle  braccia  sul  seno  è  più
esplicito che mille parole.

Ritegno e pena scortano: «Suo padre la…». Lo schifo gli
impedisce di pronunciare il verbo.

«Ancora  no,  negli  ultimi  tempi,  però,  mi  guardava  con
occhi da belva in calore». Nel pianto prorompe il dramma di
un’anima distrutta nel profondo.

Questo  è  un  ottimo movente!  riconosce  Francesco suo
malgrado.

È stata un’impresa inviare il flacone di repellente ad Aulla
per  farlo  analizzare:  il  fronte  della  frana  è  molto  esteso.
Purtroppo il risultato non è quello che sperava.

«Non  c’è  traccia  di  veleno?  Ma  porca  miseria!  Ci  avrei
messo la mano sul fuoco» brontola Minghetti nel microfono
del cellulare.

«Non te la  prendere:  era una buona idea» lo consola la
voce fluttuante di Tosi.  «Continua su quella pista» lo esorta
prima di chiudere la comunicazione.

Seduto  al  tavolino  sgangherato  che  ha  la  funzione  di
scrivania,  scompone  il  puzzle  che  ha  in  testa.  Palpeggia  le
tessere  una  a  una.  Soppesa  le  immagini.  Ne  percorre  i
contorni. Si sforza di ricomporle in maniera diversa, ma non
ci riesce. L’ipotesi d’indagine è giusta, eppure gli manca l’arma
del  delitto.  Come  caspita  è  possibile  avvelenare  un  uomo
mentre sta pescando?

Guarda  fuori  dalla  finestra,  evitando  accuratamente  di
alzare troppo gli occhi per non scorgere un lembo increspato
del mostro.

Si  concentra  su  una  pozzanghera,  misero  relitto  della
tempesta dell’altro  ieri.  Una foglia  galleggia  sulla  superficie,
ruotando sotto la spinta del venticello che smuove l’aria.

L’intuizione esplode all’improvviso. Le  dita  volano sulla
tastiera del computer. Meno di un secondo di attesa, condita
comunque da una pletora d’incitazioni blasfeme. Il motore di
ricerca  spiattella  quasi  sessantamila  risultati.  Basta  il  primo,
ancorché in inglese.

Adesso, il quadro è completo, tuttavia il trionfo lascia un
sapore amaro.

Minghetti  osserva la donna che l’ha accolto in cucina: è
intenta  a  preparare  il  minestrone.  I  guanti  di  gomma  che
ricoprono le mani della vedova Spinotti frusciano di nuovo.
La busta di plastica della confezione fa capolino dal secchio
della spazzatura.

«Signora, lei mi ha detto di aver preparato l’attrezzatura di
suo marito» esordisce piano.

Senza sollevare la testa, Luisa annuisce.
«Quindi avrà anche ingrassato la “coda di topo” affinché

fosse nelle migliori condizioni per galleggiare».
Il  coltello  taglia  in  due  una  carota.  Il  tonfo  contro  il

tagliere  evoca  la  scure  del  boia  che  crolla  sul  ceppo
dell’esecuzione.
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La donna alza lo sguardo. Il sollievo lampeggia evidente.
«Potevo sopportare qualsiasi schifoso sopruso, ogni depravata
violenza gli venisse lo sghiribizzo di sperimentare su di me,
ma quando ho capito le intenzioni che covava verso Sara…
Non potevo permetterglielo».

Un gemito soffocato, poi un grido di sofferenza infinita:
«Mamma!».

Il brigadiere si volta. Sulla porta la ragazza. Uno spettro
livido che ha udito la confessione.

Prima che Minghetti  realizzi,  la  giovane è già  corsa  via.
Dimentico dell’assassina, la insegue. Un fosco presentimento
lo sprona a raggiungerla.

La  scorge  sulla  riva.  Urla  per  trattenerla.  Invano.  Sara
scavalca la recinzione di legno e si getta nel vuoto.

Il  tonfo sordo coincide con l’arrivo del carabiniere sulla
sponda a picco. Il  mostro ha già inghiottito la preda. Irride
beffardo il bambino spaventato.

Il berretto d’ordinanza rotola tra l’erba.
L’acqua  è  più  fredda  di  quanto  si  aspettasse.  Nel  buio

liquido avvista una massa chiara che si dissolve nel fondale
scuro.

No, questa volta non l’avrai vinta!

Spinge verso il basso. Abbranca dita sottili. Scalcia mentre
le  trascina  con sé,  lottando contro  le  zanne viscose  che  le
mordono.

L’aria è un’amica che riempie di vita i polmoni.
Impegnato a sbracciarsi per restare a galla, Minghetti non

si  accorge  delle  mani  robuste  che  lo  abbrancano,  tirando
all’asciutto lui e il corpo inerte di Sara.

«Cosa volevi fare, ragazzo mio?». La voce del maresciallo è
la  tromba  che  annunzia  la  resurrezione.  «Non  ti  bastava
risolvere un caso di omicidio? Pure eroe vuoi diventare?».

«Lei è…»
«Tranquillo. Si sta già riprendendo».
Francesco  si  rilassa.  È  bagnato  sino  al  midollo  ma  un

calore di stella lo riscalda. Un sorriso gli  illumina il  viso. È
libero. Il mostro ha perso.

No, non è più il  mostro. È soltanto un catino pieno di
molecole di acqua melmosa.

Addio Chiara, riposa in pace.

fine
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