
il Lettore di Fantasia
lunedì 1 maggio 2017 selezione di racconti di fantasia gratuita e aperiodica

mistero sul lago
di Sean Von Drake – decima parte

il buio nel cuore
di Gabriella Grieco – sesta parte

Mersey, l’angelo a vapore
di Emanuela Valentini – prima parte

Unigame – mercenari
di Carlo Vicenzi – terza parte

scarica gratis le puntate precedenti da
www.illettoredifantasia.it

sono gratis! puoi prendermi

e leggermi con calma!

in questa selezione...

espie
racconto completo

di Rich Larson



il Lettore di Fantasia

INDICE GENERALE

introduzione.....................................................................................................................................................................................3

mistero sul lago................................................................................................................................................................................5

il buio nel cuore...............................................................................................................................................................................8

Mersey l'angelo a vapore.................................................................................................................................................................9

Unigame - mercenari.....................................................................................................................................................................12

espie.................................................................................................................................................................................................15

IL LETTORE DI FANTASIA

«il Lettore di Fantasia»

è una pubblicazione aperiodica non soggetta a registrazione

ex art. 5 Legge 8 febbraio 1948, n. 47

stampato e pubblicato in Bologna nell'anno 2017

presso Videoarts Webdesign di Fabio Mosti

via Floriano Ambrosini 2/b

spazi pubblicitari

Se  desideri  promuovere  la  tua  attività  raggiungendo
migliaia di potenziali  clienti,  sostenendo al tempo stesso un
progetto innovativo e  stimolante,  contattaci  senza  impegno
scrivendo  a  redazione@illettoredifantasia.it  per
informazioni  sull'acquisto  di  spazi  pubblicitari  sulle  nostre
pagine. Gli spazi disponibili sono i seguenti:

tipo di spazio
costi per uscita al netto dell'IVA al 22%

1 uscita 2 uscite 3 uscite 4 uscite

banner 18x3 € 150,00 € 140,00 € 130,00 € 120,00

box 9x6 € 150,00 € 140,00 € 130,00 € 120,00

banner 18x6 € 300,00 € 280,00 € 260,00 € 240,00

mezza pagina 18x12 € 600,00 € 560,00 € 520,00 € 480,00

pagina intera 18x26 € 1.200,00 € 1.120,00 € 1.040,00 € 960,00

NOTA  –  sono  anche  disponibili,  previa  insindacabile
approvazione della redazione, spazi promozionali gratuiti per
ONLUS, fondazioni, associazioni culturali e benefiche, e altri
soggetti  non a scopo di  lucro impegnati  in ambito sociale,
culturale, artistico, e simili.

download gratuito arretrati

La  versione  PDF  di  tutte  le  uscite  de  «il  Lettore  di
Fantasia»  è  scaricabile  gratuitamente  dal  nostro  sito:
http://www.illettoredifantasia.it
inoltre, per essere sempre aggiornato sulle nuove uscite, metti
«mi  piace»  sulla  nostra  pagina  Facebook:
https://www.facebook.com/illettoredifantasia
infine  puoi  seguirci  su  Issuu,  anche  da  cellulare:
http://issuu.com/illettoredifantasia

spedizione a domicilio

Il  «Lettore  di  Fantasia»  è  e  rimarrà  sempre
disponibile  gratuitamente  online  e  in  forma  cartacea
presso i locali convenzionati.

Se tuttavia preferite collezionare la versione cartacea e non
riuscite a trovarla nella vostra città, oppure semplicemente se
desiderate  dare  il  vostro  supporto  al  progetto  e  aiutarlo  a
crescere,  potete richiedere il  nostro servizio di  spedizioni  a
domicilio in modo da non perdere nemmeno un numero!

Per  sottoscrivere  il  servizio,  che  potrete  disdire  in
qualunque momento, andate sul sito

https://www.patreon.com/illettoredifantasia  oppure
utilizzate il QR code:

supporta il Lettore di Fantasia su Patreon
per ricevere la rivista direttamente a casa
oltre ad altre fantastiche ricompense!

pag. 2 di 16



il Lettore di Fantasia

Fabio Mosti

INTRODUZIONE

Cari amici, bentrovati di nuovo sulle nostre pagine! Come
di consueto, lasciatemi spendere due parole sul numero che
avete  in  mano.  Le  novità  stavolta  arrivano tutte  dal  fronte
degli  autori,  con  due  nuove entrate  veramente  d'eccezione;
con «Mersey, l'angelo a vapore» avrete modo di conoscere – se
già non la conoscete – la bravissima Emanuela Valentini che ci
accompagnerà  per  qualche  numero  con  questa  deliziosa  e
struggente favola steampunk,  un piccolo gioiello che siamo
sicuri apprezzerete.

L'altra novità arriva da nientemeno che oltreoceano, con
una  storia  breve  di  Rich  Larson  tradotta  in  italiano  da
Lorenzo  Crescentini,  breve  ma  estremamente  incisiva,  un
lampo che vi colpirà per la sua forza immaginifica e per la
cura dei dettagli; un testo che merita quindi appieno il posto
d'onore – la storia completa – di questo numero.

Personalmente trovo straordinario il  fatto che un autore
straniero – e che autore, lasciatemelo dire – si sia interessato
alla nostra rivista; e specialmente perché il racconto arriva da
un autore che scrive in un contesto nel quale riviste come la
nostra sono molto diffuse. Quelle stesse riviste sono il nostro
modello  di  riferimento  e  nella  mia  immaginosa  maniera  di
vedere le cose la pubblicazione di questo racconto getta un

po' una specie di ponte ideale fra due mondi, uno – quello
oltreoceano – dove le riviste godono di grande diffusione e
considerazione e un altro – l'Italia – dove stiamo cercando di
raggiungere lo stesso obiettivo. A voler proprio esagerare lo
potremmo anche prendere come un segno di buon auspicio!

In  copertina  ritroverete  Martina  Sesti,  con  un  altro  dei
suoi  capolavori  di  finezza  e  dettaglio,  nei  quali  generale  e
particolare concorrono a formare un insieme omogeneo nel
quale nessuno dei due prevale sull'altro. Proseguono i racconti
di  Sean  von Drake,  Gabriella  Grieco  e  Carlo  Vicenzi,  che
ormai tutti voi conoscete bene; non vi annoierò quindi oltre e
vi lascerò invece alle loro irresistibili storie.

Con l'augurio che questo numero vi raggiunga assieme al
bel tempo, che invece si  fa  desiderare mentre scrivo queste
righe,  vi  auguro  buona  lettura  e  vi  saluto  con
un'anticipazione…  non  amo  gli  spoiler  per  cui  dovrete
accontentarvi di questo,  non perdete il numero di giugno
perché  sarà  un  numero  che  passerà  decisamente  alla
storia!  Ecco, ho detto anche troppo… buona lettura, buona
primavera e buona vita a tutti! A presto!
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AUTORI E ILLUSTRATORI DE «IL LETTORE DI FANTASIA»
Sean von Drake

Per «il  Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». È di Bologna e
può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com;  di  recente,  dopo  anni  di
pressioni da parte di amici e lettori, si è rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Gabriella Grieco

Nasco  a  Salerno  nel  secolo  scorso,  ma  solo  in  questo  ho
concretizzato la mia passione per lo scrivere. Fino a oggi ho
pubblicato quattro romanzi, di cui tre dedicati al mio genere
preferito, il thriller, e uno al mainstream. Dicono di me che
sono come il  prezzemolo,  mi  trovano in  ogni  minestra!  In
effetti  partecipo  a  molti  concorsi  letterari  e  parecchi  li  ho
vinti... c'è di sicuro in giro qualche scrittore che mi odia per
questo! Scherzi a parte, io adoro scrivere e dunque... scrivo!
Se  qualcuno vuole  contattarmi,  può  farlo  sulla  mia  pagina
Facebook:  Gabriella  Grieco  –  I  colori  del  giallo
https://www.facebook.com/gabriella.grieco60

Carlo Vicenzi

Per  «il  Lettore  di  Fantasia»  ha  scritto  «Unigame».
Laureando in Lingue, Antropologia e  Sociologia Carlo è da
sempre  un  appassionato  di  SF e  Fantasy.  Ha  pubblicato  il
romanzo SF steampunk «Ultima - La città delle Contrade» e la
serie Fantasy dal titolo «I Cento Blasoni». E' fra gli autori della
serie  di  racconti  Horror  intitolata  «The  Tube»  per  cui  ha
scritto  diversi  episodi.  Collabora  attivamente  con  la  rivista
«Orgoglio  Nerd»  per  la  quale  gestisce  la  rubrica  «La  Torre
Spezzata». Può essere contattato tramite la redazione.

Emanuela Valentini

Emanuela Valentini è autrice di romanzi e racconti che le
hanno  assicurato  riconoscimenti  in  numerosi  concorsi
letterari. Tra tutti il Torneo Letterario IoScrittore (Ophelia e le
Officine del Tempo, 2013), il Contest Chrysalide Mondadori
(Dantalian, lo scontro degli archetipi, 2013) e il Premio Robot
(Diesel Arcadia, 2016). Con il romanzo «Mei» è attualmente in
finale  al  Premio  Urania  2016.  Nata  e  cresciuta  a  Roma,
colleziona  macchine  per  scrivere  storiche,  accumula  libri  e
scrive, in cerca della storia perfetta.

Rich Larson

Rich Larson è nato nell’Africa Occidentale, ha studiato nel
Rhode  Island,  lavorato  in  Spagna  e  ore  scrive  da  Ottawa,
Canada.  Le  sue  storie,  segnalate  anche  dal  blog  io9,  sono
comparse in numerose antologie Year’s Best Of  e riviste quali
«Asimov’s»,  «Analog»,  «Clarkesworld»,  «F&SF»,  «Interzone»,
«Strange Horizons», «Lightspeed» e «Apex» .È stato l’autore di
fantascienza  più  prolifico  del  2015  e  del  2016.  Il  suo  sito
internet è richwlarson.tumblr.com.

Martina Sesti

Martina Sesti è nata nel 1989; fin da bambina si avvicina al
mondo  del  disegno  e  della  pittura,  affascinata  dai  mondi
immaginari  che nascono sulla  carta, abitati  da creature nate
dall’unione  di  colori  e  fantasia.  Porta  avanti  questa  sua
passione frequentando prima il liceo artistico, poi l’Accademia
di Belle Arti di Brera, laureandosi in Pittura e in Terapeutica
Artistica.
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Sean von Drake

MISTERO SUL LAGO
parte 10 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

18.
sulle tracce dell'uomo in nero

Atranor  era  un  oscuro  mucchio  di  case  dalle  facciate
annerite  dal  fumo,  appoggiate  l'una  all'altra  come per  farsi
coraggio a vicenda, sormontate da tetti aguzzi e spesso un po'
sbilenchi  dai  quali  spuntavano  innumerevoli  comignoli
fumanti.

Le poche botteghe aperte  erano antri  cupi,  ingombri  di
mercanzie  in  disordine,  fra  le  quali  Maya  poteva  vedere
aggirarsi vecchi curvi che le lanciavano occhiate malevole da
sotto le  sopracciglia  cespugliose.  Qua e là,  agli  angoli  degli
stretti vicoli che separavano gli isolati, si poteva scorgere un
gatto che sonnecchiava o un cane randagio che frugava fra
l'immondizia.

Maya si strinse nel mantello, rabbrividendo. Quel luogo le
gelava  il  cuore,  e  non vedeva l'ora di  andarsene;  tuttavia  si
impose la calma, e canticchiando fra sé iniziò a incamminarsi
lungo la strada principale.

La locanda era aperta, l'insegna rappresentava un grosso
volume trafitto da un pugnale, e dalla ferita stillava una goccia
nera. La porta era aperta e lasciava intravedere una grande sala
male illuminata piena di tavoli e sedie tutti diversi fra loro; il
grande  camino  centrale  era  stato  acceso  da  poco  e  l'oste
trafficava dietro al lungo bancone alle spalle del quale grandi
botti ricoprivano l'intera parete.

Maya entrò e andò a sedersi al banco, proprio di fronte
all'oste.  Quello  la  guardò  con  aria  interrogativa,  senza
smettere di sistemare i boccali.

«Mi serve tutto il caffè che potete darmi per questa,» disse
lei  appoggiando una moneta di  rame sul  piano.  L'oste  non
rispose, si limitò a prendere la moneta e a piazzarle sotto il
naso una tazza fumante.

Il  caffè  bollente  le  scaldò  l'anima.  Maya  si  lasciò
abbracciare dall'aroma corposo e avvolgente, assaporò il gusto
forte e pieno, chiuse gli occhi e lasciò scivolare via la tensione.
Inspirò  a  fondo  per  qualche  momento,  cercando  di
dimenticare ogni cosa; e rimase così per un po', sorseggiando
caffè  senza  pensare  a  nulla,  finché  non  si  sentì  pronta  ad
affrontare di nuovo la realtà.

«Dove posso trovare il bardo?» chiese all'oste riaprendo gli
occhi.

«Ah!» fece quello, «a quest'ora, dorme.»
«Non  se  ne  avrà  a  male,  se  lo  svegliate  per  un  buon

motivo.»
«Io ho da fare, arrangiatevi. Dorme sul retro, in una stanza

ricavata dal capanno per gli attrezzi accanto alle scuderie.»
«Grazie,» disse Maya, finendo il caffè. Quando uscì, vide

che la nebbia iniziava a diradarsi e il  lago era uno specchio
d'acciaio  che  moltiplicava  la  luminosità  incolore  del  cielo
nuvoloso. Aggirando la locanda, si ritrovò in un cortile sporco
nel  quale  razzolavano  parecchie  galline;  dalle  scuderie
proveniva lo scalpiccio di  alcuni  cavalli,  mentre un cane da
guardia sonnecchiava poco distante. L'animale le lanciò uno

sguardo  assonnato  e  si  rimise  a  poltrire.  Il  capanno era  in
pratica  una  baracca  di  vecchie  assi  consumate  che  stava  in
piedi solo perché aveva una parete appoggiata alle scuderie.

Maya bussò e attese. Dall'interno proveniva un sommesso
russare. Bussò di nuovo e chiamò, finché un'imprecazione e lo
scricchiolio del pavimento non le fecero capire che finalmente
il bardo si era svegliato. Quando la porta si aprì, dall'interno
della baracca uscì un intenso odore di tabacco e di whisky.

Apparve  un  uomo  di  mezza  età,  con  i  capelli  biondo
cenere che iniziavano a schiarire qua e là. Aveva grandi baffi e
un folto  pizzetto a  punta,  gli  occhi  azzurri  socchiusi  per  il
sonno. «Che vuoi?» disse, e la sua voce conservava una certa
musicalità nonostante fosse impastata dall'alcool.

«Serviamo lo stesso Dio,» rispose Maya, «o almeno credo,»
aggiunse osservandolo perplessa. «Posso entrare?»

Il bardo le fece segno di accomodarsi. «Scusa il disordine,»
disse.

Disordine  non  rendeva  l'idea.  Sembrava  che  nella
minuscola stanza fosse appena passato un uragano. Ovunque
c'erano vestiti  e bottiglie  vuote,  libri,  fogli  sparsi  coperti  di
note o appunti, pipe, borse, tazze di metallo, e infinite altre
cose tutte gettate alla rinfusa sui pochi mobili presenti o sul
pavimento. L'unica cosa che si salvava dal caos era un liuto,
appeso alla parete opposta all'entrata, che scintillava da tanto
era stato lucidato.

Maya  liberò  uno  sgabello  dalla  pila  di  piatti  e  tazze
sporche che lo ingombrava e si sedette. «Io mi chiamo Maya,»
disse, «e vengo dalle Case di Convalescenza, dall'altra parte del
lago.»

«Tanto piacere,» biascicò il bardo, frugando in un cumulo
di vestiti e tirandone fuori una fiaschetta di metallo. «Io sono
Wolfrayn.»

«Piacer mio,» rispose Maya. Il bardo si limitò a buttar giù
un lungo sorso di liquore.

«È scortese bere da soli,» continuò lei.
«Aha,»  disse  Wolfrayn,  porgendole  la  fiaschetta  poco

convinto.  Maya  la  prese  e  bevve  un  sorso.  Era  whisky  di
pessima qualità.

«Si può sapere che vuoi?» chiese lui.
«Solo  pochi  minuti  del  tuo  tempo.  Sto  cercando

informazioni.»
«Ah! Sentiamo, cos'hai da offrire in cambio?»
Maya  si  accigliò.  «Da  quando  in  qua  Bun  insegna  la

cupidigia?»
«Di qualcosa bisogna pur campare, sorella.»
«Molto bene, se è il denaro che vuoi... solo quello avrai,»

disse Maya, tirando fuori un pugno di monete dalla borsa e
gettandolo sul tavolo, fra i piatti sporchi e gli avanzi di cibo.
Wolfrayn  guardò  quella  piccola  fortuna  come  un  assetato
potrebbe  osservare  un'oasi  in  pieno  deserto.  «Che  vuoi
sapere?» chiese.

«Vorrei sapere da quanto tempo trascuri Bun per venerare
Weldern,  ma  non è  quella  la  domanda che  ti  rivolgerò.  Ti
chiederò invece se sai qualcosa di un uomo che arriva in città
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sulla barca di Borwyn, celato sotto un pesante mantello nero,
e riparte veloce com'è venuto.»

«Mmh, si,» disse Wolfrayn lisciandosi il pizzetto, «so a chi
ti  riferisci.  Qui lo chiamano con molti  nomi, tutti  piuttosto
scortesi. Ma paga bene, ed è un cliente affezionato di Kerwen
il libraio.»

Maya  annuì,  registrando  mentalmente  il  nome.  «Dove
posso trovarlo?»

«La sua bottega è vicino al porto, e lo troverai là dopo la
metà di lasciatana, non appena l'ora sarà adatta alle persone
civili. Ma non ti piacerà, è un tipo misterioso e sinistro quanto
i suoi affari.»

«Non giocare agli indovinelli con me.»
«Si dice che qualunque libro tu cerchi, lui possa trovarlo.

Qualunque, non so se mi spiego.»
«Ti  sei  spiegato  benissimo,»  concluse  Maya  alzandosi.

«Andrò a fare due chiacchiere con questo Kerwen.»
Wolfrayn annuì e si mise a radunare le monete sparse sul

tavolo.
«Non  perdere  tempo  a  ringraziarmi,»  disse  Maya,

passandogli accanto.
«Ah! Uhm... certo, grazie.»
Maya  si  voltò  e  gli  lanciò  un'occhiataccia.  «Wolfrayn,»

disse,  «non  far  finta  di  aver  dimenticato  chi  sei.»  Poi,
sospirando, uscì.

Attraversò il  paese ancora deserto, e trovò facilmente la
bottega  di  Kerwen.  Si  sedette  su  una  botte  abbandonata
all'angolo dell'isolato, e attese cantando fra sé.

Kerwen arrivò dopo mezza clessidra, trascinando i passi
come  se  portasse  un  gran  fardello.  Era  grigio  e  storto,  e
guardava  male  tutti;  indossava  vesti  costose  ma  di  cattivo
gusto e male abbinate.

«Mastro Kerwen, suppongo,» disse Maya, saltando giù dal
barile.

«Per servirvi,» fece quello, accennando anche una sorta di
inchino affettato.

«Posso chiedervi qualche granello del vostro tempo?»
Kerwen annuì.  «Entriamo,» disse, aprendo la porta della

bottega con una grossa chiave di ferro.
Maya lo seguì all'interno, guardandosi intorno. Non c'era

centimetro delle pareti che fosse sgombro dai libri; gli scaffali
arrivavano fino al soffitto. «Meraviglioso,» disse.

«Non c'è tesoro più grande e splendido dei libri,» disse il
vecchio, sottolineando l'affermazione con un gesto eloquente
della  mano.  «Dunque  è  di  questo  che  volete  parlarmi?  Di
libri?»

«Non proprio... diciamo piuttosto di persone che amano i
libri; di una, in particolare, che mi dicono voi frequentiate.»

«Ho molti clienti.»
«La persona che cerco è molto riservata.»
«Anch'io,» ribatté Kerwen, assumendo un'aria sospettosa.
«Voi non rischiate nulla, aiutandomi, e per me si tratta di

una questione importante.»
«Tsk!»  Kerwen  alzò  le  spalle.  «I  rischi  fanno  parte  del

commercio. Cosa ci guadagno?»
«Denaro?»
«La  persona  che  avete  in  mente  paga  molto bene,  non

rischierò  di  farla  adirare  per  i  quattro  spiccioli  che  potete
offrirmi.»

«Potrei cantare per voi...»
«Ah! Questo sarebbe interessante, se non temessi qualche

trucco da bardo. Inventatevi qualcos'altro.»
Maya  sbuffò.  «Proviamo  a  cambiare  i  termini  della

questione,  e  anziché  concentrarci  su  ciò  che  potrei  fare
immaginiamo cosa invece potrei non fare.»

«Mi state minacciando?» Kerwen alzò leggermente la voce,
e Maya ne trasse le dovute conclusioni.

«Nessuna  minaccia,  mi  chiedevo  solo  se  ci  sono  molti
Guardiani del Crepuscolo fra i vostri clienti.»

Kerwen  esitò  prima  di  rispondere.  «Non  credo  che
possiate convincere un Guardiano a venire fin qui.»

Maya alzò le spalle. «Sapete, noi bardi viaggiamo molto e
conosciamo  tante  persone.  Magari  ho  conosciuto  un
guardiano,  da  qualche  parte,»  disse;  «magari  l'ho  sedotto,»
aggiunse in tono allusivo.

«Non ci credo.»
«Volete rischiare? Non avete più l'età per fare il mercante

girovago...  e  sarebbe  dura  ricominciare  dopo  che  i  libri
davvero  preziosi  della  vostra  bottega  sono  stati  bruciati,
magari assieme alla bottega stessa.»

«Sono solo illazioni.»
«Forse, ma il vostro tono di voce mi dice il contrario. Io

credo invece che abbiate qui, nascosti da qualche parte, libri
che ai Guardiani non farebbe piacere trovare.»

«Cosa vorreste sapere?»
«Chi è l'uomo incappucciato?»
«Non  lo  so,  e  anche  se  lo  sapessi  non  ve  lo  direi,

nemmeno se tornaste accompagnata da tutto il Consiglio dei
Guardiani.»

«Ditemi almeno cosa gli avete venduto.»
«Libri!» rispose Kerwen, sogghignando.
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Maya  sospirò  rumorosamente;  «non  giocate  agli
indovinelli con me, mastro Kerwen,» disse.

L'uomo allora prese un foglio da un cassetto del bancone.
«Ecco qua, questa è  la lista dei testi che dovevo reperire per
lui,»  le  disse  porgendoglielo.  «Quelli  sbarrati  sono  già  stati
consegnati,» aggiunse.

«Sembrate  sicuro  che  manterrò  la  mia  parola  e  non  vi
denuncerò.»

Kerwen  scosse  il  capo.  «L'unica  cosa  della  quale  sono
sicuro è che fra due giorni sarò talmente lontano da qui che
difficilmente mi ritroverete.»

«Certo,»  disse  Maya,  «dovevo  immaginarlo.  Dunque
perché mi aiutate?»

«Negate  forse  che,  se  non  vi  dessi  il  foglio
spontaneamente, vi introdurreste qui di notte prendendolo lo
stesso,  e  magari  nel  frattempo qualche libro vi  finirebbe in
tasca?  Voglio  solo  che  mi  lasciate  in  pace  per  il  tempo
necessario a sparire.»

Maya annuì, prese il foglio e cominciò a leggere. Ciò che
lesse la lasciò decisamente perplessa.

19.
cose dette e cose non dette

Ankhalor  fumava  in  silenzio  nel  cortile  del  monastero.
Xania era al lavoro sui formulari, e lui poteva esserle di scarso
aiuto,  se  non  ricopiando  le  formule  che  lei  gli  indicava;
tuttavia, dopo un po' si erano resi conto entrambi che il lavoro
sarebbe finito più velocemente se lei avesse fatto tutto da sola,
e così lui l'aveva lasciata in mezzo ai libri in compagnia del
piccolo drago guardiano ed era uscito a fumare.

Gli  anelli  di  fumo  incatenavano  fra  loro  i  pensieri,
rendendoli  più  facili  da  afferrare;  così  Ankhalor  si  trovò
costretto a riflettere, suo malgrado, sui fatti degli ultimi giorni.
«Un bardo,» disse fra sé. «Io sono un bardo?»

Sorrise. Non era nemmeno sicuro di cosa fosse, un bardo.
Però  in  qualche  modo  gli  sembrava  un  concetto  familiare,
forse per via di suo zio, forse per via di quello che gli aveva
detto  Maya.  Lei  aveva  descritto  lati  del  suo  carattere  che
nemmeno lui era consapevole di  avere;  dunque perché non
poteva  aver  ragione  anche  sul  resto?  Sentì  il  bisogno  di
parlarle  di  nuovo,  perché più ragionava sulla  questione,  più
domande gli si accumulavano in mente.

«Così,» disse alzandosi e stiracchiandosi, «è questo che lei
rappresenta  per  me?  Una  maestra?»  Fece  qualche  passo,
lasciandosi dietro una dolce scia di fumo. Maya era la notte,
così come Xania era il giorno. Per un istante si chiese se non
rappresentassero per lui facce diverse della stessa medaglia; e
nel  farlo  capì  che  era  esattamente  quello  il  punto cruciale.
Scosse il capo, sorridendo della confusione che aveva in testa.
Ancora, più pensava e più la matassa si ingarbugliava.

Un rumore di passi che risalivano la strada attirò la sua
attenzione; non fece in tempo a muoversi verso il portone che
già qualcuno bussava delicatamente.

«C'è  qualcuno?»  disse  una  voce  al  di  là  del  portone,  e
Ankhalor la riconobbe immediatamente; si affrettò allora per
quanto  gli  era  possibile  ad  attraversare  il  cortile,  ma  il
confratello  addetto  alle  porte  lo  superò  nonostante  l'età.
Quando lo raggiunse, stava già aprendo lo spioncino.

«Sono Maya, guaritrice e bardo.»
Il confratello annuì e aprì la porta, lasciandola entrare.

«Hai scoperto qualcosa?» chiese Ankhalor, ma lei prima di
rispondere  lo  abbracciò  e  chinò  il  capo  sul  suo  petto,
sorridendo. Solo dopo un istante passato così, in silenzio, si
scostò un poco e rispose.

«Non ci capisco più niente,» disse lei, tirando fuori la lista.
«Guarda qua; libri di erboristeria, mitologia, storia, alchimia...
nulla  di  strano,  o  comunque  nulla  che  necessiti  di  un
travestimento per essere acquistato.»

Ankhalor  scorse  brevemente  la  lista.  «Nulla  in  effetti.
Facciamo vedere questa lista a Xania, magari a lei potrebbe
venire qualche idea.»

«Fai  strada,»  disse  Maya,  sciogliendo  l'abbraccio  e
stringendosi nel mantello. Un tuono rimbombò lontano, oltre
l'orizzonte.

«Seguimi,» disse Ankhalor, lanciando un'occhiata al cielo
prima di incamminarsi verso il mastio.

Trovarono Xania che esaminava un enorme tomo mentre
accarezzava assorta la schiena del piccolo drago di biblioteca
che nel frattempo le si era avvicinato e ora la osservava rapito.

«Ecco le notizie,» sospirò vedendoli entrare. «Non buone,
suppongo, a giudicare dalle vostre facce.»

Maya le porse il foglio. «Non saprei nemmeno io. Forse
abbiamo seguito una falsa pista.»

Xania iniziò a leggere e il suo volto si faceva sempre più
cupo man mano che procedeva. «Lo temevo,» disse alla fine.

«Cosa?» chiese Ankhalor, «cosa temevi?»
«Non è ancora il momento di parlarne,» disse lei.
«Eh?»  Ankhalor  la  osservò  con  il  più  perfetto  stupore

stampato in faccia.
«Non  precipitiamo,»  disse  Xania.  «Potrei  ancora

sbagliarmi. Non parlerò di queste cose finché sussiste anche il
minimo dubbio.»

«Potremmo almeno fra noi piantarla con i misteri?» disse
Ankhalor, stizzito. «Mi pare che in questa valle ce ne siano già
fin troppi.»

«Potresti cominciare tu,» disse Maya.
«Io?» fece Ankhalor.
«Sai benissimo a cosa mi riferisco.»
Ankhalor sospirò. «Scusa, ma non ti seguo.»
«Non  credi  che  sarebbe  ora  di  dirmi  dove  hai  trovato

questi simboli?»
«Io...»
«Se ti fidi, ovviamente.»
«Ecco...»
«Datemi  ancora  una  clessidra  per  terminare  qui,»  disse

Xania. «Voi dovreste parlarvi, nel frattempo,» aggiunse, poi si
sedette di nuovo al tavolo e si immerse nella lettura, come a
sottolineare che la conversazione era terminata.

Il  cielo  brontolava  ancora  quando  Ankhalor  e  Maya
uscirono  all'aperto.  Camminarono  per  un  po'  in  silenzio,
lungo il perimetro del chiostro che univa il mastio agli  altri
edifici della fortezza.

«Tu sai nulla,» disse lui,  infine, «di un passaggio segreto
nascosto nel parco del castello?»

Maya lo guardò stupita. «No, nulla. Ma dove...»
«L'ingresso è nel piedistallo della statua di Sicoy.»
«C'entra con i simboli, giusto?»
Ankhalor  annuì.  «L'apertura  è  controllata  da  un

meccanismo a combinazione.»
«Ho capito,» rispose Maya.
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Vi fu una lunga pausa, durante la quale Ankhalor caricò la
pipa  per  poi  dimenticarsi  di  accenderla.  Sospirò.  «Non  sei
curiosa di sapere perché non ti ho detto del passaggio?»

Maya alzò le spalle. «No, a dir la verità. Suppongo tu abbia
avuto i tuoi motivi.»

«Non pensi che avrei potuto farlo per mancanza di fiducia
nei tuoi confronti?»

«Sarebbe stata giustificata. Io vivo al castello, dopotutto.
Come sai che l'uomo in nero non sono io?»

«Razionalmente non posso saperlo infatti.»
Maya sorrise. «Razionalmente.»
«Ma d'altra parte io so che non è così.»
«Irrazionalmente.»
«Già.»
«Sai qual è il paradosso della musica?»
«Non... no, non lo so.»
«La musica è qualcosa di razionale, che però nasce da un

moto irrazionale e suscita moti irrazionali.»

Ankhalor si fermò e la tirò dolcemente verso di sé. «Io ho
sempre pensato a me stesso come una creatura razionale. Tu
mi hai mostrato che questo è solo un lato della medaglia, e ora
sono pronto a diventare il tuo allievo, se mi vorrai.»

Maya sorrise. «Hai una guerra da vincere, prima! Ma si, ti
voglio con me e ti vorrò anche quando i cannoni smetteranno
di tuonare. Cerca solo di non farti ammazzare prima!»

Ankhalor  rise.  «Se  Bun  mi  vuole,  farà  meglio  a
proteggermi!»

«Lo  farà,»  disse  Maya,  facendosi  seria,  «perché  io  lo
pregherò ogni giorno.»

Allora venne il silenzio, perché la risposta di Ankhalor fu
un lungo bacio.

continua…

Gabriella Grieco

IL BUIO NEL CUORE
parte 6 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

19.

Erano solo le tre del pomeriggio, ma era già quasi buio.
Non era ancora  il momento per l’oscurità della notte ma il
cielo,  plumbeo per  le  nuvole  temporalesche,  sembrava  non
essersene accorto. 

Aprì  la  porta  di  casa  e  fu  costretto  ad  accendere  la
lampada nell’ingresso che illuminò l’atrio  e le  scale  accanto
alla soglia della cucina, quelle che portavano giù. Una corrente
d’aria  proveniente  dal  basso  fece  tremolare  le  ombre.  Che
strano,  però… Gli  sembrava  di  averlo  chiuso,  l’uscio  delle
scale.  Ristette  un attimo,  indeciso,  poi  con una scrollata  di
spalle  si  levò  l’impermeabile  e  lo  sistemò  nell’antiquato
mobile  appendiabiti.  Gli  stava  capitando  spesso  di  trovare
aperta  quella  porta,  forse  avrebbe  dovuto  far  sostituire  la
serratura, era evidente che non chiudeva più bene. Cose che
succedono nelle vecchie case con i solai fatti con le travi di
legno. I pavimenti ballano e scricchiolano grazie all’elasticità
del legno. Impressionante, a volte, ma buon segno, lo sapeva.
È quando le travi perdono elasticità che bisogna preoccuparsi.
E lui non aveva tempo per le preoccupazioni. Doveva trovare
la chiave della stanza chiusa. 

«E questa volta, perdio!, se non la trovo entro i prossimi
tre giorni giuro che la scassino, quella maledetta serratura!»

Ce  l’aveva  con  se  stesso  e  col  bambino  che  sentiva
tremargli in cuore. Ma non poteva andare avanti così, doveva
risolvere questa cosa una volta per tutte. Non si sarebbe più
fatto vivo con Matilde fin quando non avesse aperto quella
stupida  porta,  basta!  Avrebbe  esaminato  la  casa  palmo  a
palmo,  guardato in tutti  i  mobili,  in tutti  i  cassetti,  in  ogni
anfratto. Non era certo un castello! Se la chiave ci fosse stata,
l’avrebbe trovata. 

Tre giorni. Un piano al giorno. A cominciare dalle cantine,
subito. Del giorno ne rimaneva solo una metà, ma le cantine
erano di sicuro le più rapide da controllare. Una volta sarebbe
stato difficile, una volta - gli raccontava la nonna - le cantine

erano piene di provviste, salumi, formaggi, bottiglie di vino,
fiaschi di olio e sacchi di grano provenienti dalla Basilicata,
dove i mezzadri coltivavano le loro terre ripagandoli con parte
della  produzione.  Una volta.  Quando era la  nonna a essere
una bambina. Due guerre e vari rovesci  di fortuna avevano
lentamente consumato la loro ricchezza e le proprietà erano
state man mano vendute. Ora le cantine contenevano soltanto
madie  vuote  e  scaffali  deserti.  Tuttavia,  in  un  cassetto  di
qualche  credenza  tarlata  poteva  nascondersi  la  chiave.
Avrebbe cercato ovunque, senza sconti.

Si fermò dopo tre ore. Aveva ottenuto solo ragnatele nei
capelli e uno strato di sporcizia su tutto il corpo. In cantina la
chiave non c’era, sicuro, e lui doveva fare una doccia.  Risalì al
piano di sopra e si chiuse la porta alle spalle. 

Primo giorno: lui 0  - casa 1.

20.
Si  era  risvegliata?  Probabilmente  si,  ma  non  sarebbe

ancora  andato  a  vederla.  Questa  volta  avrebbe  agito  con
grande  calma.  Voleva  che  la  paura  e  il  freddo  crescessero
talmente  tanto  in  lei  che  quando  finalmente  si  fosse
presentato la ragazza l’avrebbe accolto quasi con sollievo, pur
temendolo. 

Chissà  come,  capivano  subito  che  lui  non  era  là  per
aiutarle.  L’istinto suggeriva loro immediatamente che  quella
persona di cui avvertivano la presenza era lì per fare del male,
anche se rimaneva in silenzio. Ma forse era proprio perché
restava in silenzio,  un soccorritore avrebbe parlato,  avrebbe
cercato di rassicurarle.  O forse era il suo respiro pesante,  il
battito  eccitato  del  suo  cuore.  E  lui  non  riusciva  a  non
eccitarsi vedendo come il terrore nei loro occhi cominciava da
subito a svelargli quella bellezza che andava cercando… 

Non aveva necessità di masturbarsi, quando era accanto a
una delle sue prede. Il solo vedere la sua pelle d’oca, la sua
peluria ritta, sentire il tremito nella voce che lo implorava di
non  farle  del  male,  prima  ancora  delle  urla  che  sarebbero
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arrivate come musica alle sue orecchie, gli faceva sentire un
calore giù, al basso ventre, mentre gli  si  inturgidiva il  pene.
Lavorava alle sue opere in uno stato di eccitazione continua, e
tuttavia riusciva sempre a mantenere il controllo. Solo quando
aveva terminato si consentiva il lusso di un solitario orgasmo.

 Questa volta aveva un motivo in più per godere. Sapere
che l’odiato albino era poco distante, inconsapevole, ignaro di
quanto stava per accadere alla  sua amica,  gli  procurava una
soddisfazione  incredibile.  Avrebbe  indugiato  il  più  a  lungo
possibile  col  suo  coltello  su  quelle  carni,  pregustando  il
brivido di orrore che avrebbe colto il ragazzo nell’immaginare
il dolore patito.

Ah, stava già per venire al solo pensiero!

21.
Secondo giorno, pianterreno. C’era effettivamente voluta

tutta  la  giornata per avere la  certezza che nemmeno a quel
piano  avrebbe  trovato  la  chiave  della  stanza  chiusa.  Aveva
frugato dappertutto, quasi  senza interruzione,  preso da una
strana  ansia.  Sentiva  che  non  si  sarebbe  potuto  avvicinare
oltre a Matilde se non avesse risolto il mistero. E lui invece
voleva  assolutamente  riavvicinarsi.  Rivederla  gli  aveva  fatto
sorgere un sentimento nuovo, mai provato prima. O forse il
sentimento  era  semplicemente   rinato,  perché  anche  da
bambino l’aveva  provato  senza  riconoscerlo.  In  più,  questa
volta,  c’era  la  speranza.  Sì,  la  speranza  che  anche  per  lui,

benché  segnato  dalla  malattia,  ci  potesse  essere  una  vita
normale. Con Matilde. Anche lei - la certezza non si basava su
nulla di concreto ma non per questo era meno salda - anche
lei provava qualcosa.

Prima però era necessario compiere quel passo già troppe
volte  rimandato,  affrontare  il  mostro  nella  stanza  e
combatterlo. La paura per ciò che vi si poteva nascondere, e
ancor più per quello che gli poteva rivelare una volta entrato,
formava  un  intollerabile  groppo  che  gli  pesava  sul  cuore,
opprimendolo, e a tratti lo soffocava bloccandogli il respiro.
Doveva sapere.

Si  era  fermato  solo  per  un  panino  accompagnato  da
mezzo bicchiere di un vino bianco, commerciale, però fresco
e leggero, molto gradevole. L’aveva comprato da Matilde.

Matilde… Era sicuramente in negozio, seduta al suo posto
dietro la cassa, un libro in mano in attesa dei clienti. Le era
sempre piaciuto leggere, diceva che i libri erano il suo biglietto
per il giro del mondo. Da bambina aveva una grande fantasia
ma pochi libri e invidiava la fornitissima libreria a cui lui aveva
libero accesso nella sua vecchia casa.

Non appena avesse risolto, l’avrebbe portata alla villa. 

continua…

Emanuela Valentini

MERSEY L'ANGELO A VAPORE
parte 1 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

1.
Londra 1873, ore 2 del pomeriggio

Quella che mi accingo a raccontare, è la storia della mia
vita,  o  almeno,  di  quella  parte  della  mia  vita  che  ritengo
fondamentale  ricordare,  e  regalare  a  chi  non pone limiti  al
potere dell’immaginazione.

2.
Liverpool – Lancashire 28 settembre 1829

«Ragazzi  miei!  Come  vedete  abbiamo  potuto  trasferire
solo un numero ristretto di voi. Se siete qui a Liverpool, oggi,
significa che siete gli uomini scelti per portare la Rocket alla
vittoria,  il  prossimo sei  Ottobre  a  Rainhill,  per  provare  ad
aggiudicarci la costruzione della tratta Liverpool Manchester!»
da sotto la tuba, il Signor Stephenson parlava con l’anima. Il
tono della sua voce, per quanto mite, tradiva un desiderio di
riscatto  che  non sfuggì  a  nessuno,  in  quella  umida  sera  di
settembre.Noi  applaudimmo, qualcuno gridò qualche hurrà,
persino.  Ci trovavamo in un capannone, in uno dei cantieri
navali  sulle  rive  del  Mersey,  che  avrebbe ospitato la  nostra
squadra  per  tutta  la  durata  della  messa  a  punto  della
locomotiva, per la gara. A quel tempo avevo sedici anni, ero il
più giovane capo meccanico della G&R Stephenson, e vivevo
a Newcastle. Spostarci a Liverpool, coi carri e le attrezzature,
era stata una fatica memorabile. Dietro le nostre spalle, chiusa
in scatole di legno, riposava la Rocket, tutta da assemblare e
collaudare  nei  pochi  giorni  che  ci  dividevano  dalla  gara.

Eravamo in tutto sette uomini, e il Signor Stephenson si era
premurato di  procurarci  i  permessi  per farci  usufruire degli
alloggi ricavati nei casotti abbandonati lungo il fiume. 

Una pioggia scrosciante ci aveva accolti  in quel distretto
umido e oscuro del Lancashire, e le operazioni di scarico dei
pezzi imballati si erano svolte nel disagio più totale. Così ora,
bagnati fino alle ossa e sfiniti di fatica, ce ne stavamo in piedi
a sentire il capo che con occhi brillanti parlava di vittoria e i
nostri  cuori  battevano  più  forte,  nonostante  il  freddo  e  la
stanchezza. 

Poco più tardi, quando i miei compagni cominciarono a
ritirarsi  nei  loro  alloggi,  George  Stephenson mi  chiamò da
parte. Io mi tolsi il berretto e lo guardai negli occhi. 

«Stan» mi disse «sei un ragazzo sveglio e capace, ma devi
farmi  una  promessa,  come  la  faresti  a  un  padre»  ricordo
ancora come quelle parole mi toccarono qualcosa di fastidioso
al  centro  del  petto.  Non  ero  avvezzo  alle  blandizie.  Sono
rimasto orfano di entrambi i genitori all’età di nove anni, per
via dell’esplosione di un ramo della miniera nella quale mio
padre  lavorava.  Mia  madre,  che  era  andata  a  portargli  il
pranzo, anche lei perse la vita nel crollo. Io presi il posto di
mio  padre  come  aiuto  fuochista,  conducendo  nelle  viscere
della terra anche il mio fratellino di tre anni. Glenn è di fatto
cresciuto giocando sui  cumuli  di  carbone,  tra  i  carrelli  e  le
ruvide  attenzioni  degli  altri  minatori.  Un  giorno,  due  anni
dopo  la  morte  dei  miei,  un  carrello  vuoto  lanciato  a  folle
velocità,  saltò  lo  snodo  e  travolse  due  operai,  ferendoli  in
modo grave. Alla fine del turno, mi adoperai per sistemare la
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scocca del carrello che era stato gettato fuori dalla miniera, e
rafforzai la presa del bilanciere alla bene e meglio, usando i
pezzi  dei  carrelli  arrugginiti  che  giacevano,  come  una
montagna nera, al margine del territorio di lavoro. Il mattino
seguente scarrozzavo mio fratello sui prati dietro la miniera.
Fu quel giorno che conobbi il Signor Stephenson. Quei prati
appartenevano all’officina  della  meccanica  pesante  dove  lui
costruiva locomotive, per questo erano pieni di tratti a rotaia.
Ricordo ancora come il suo sguardo si era posato sul lavoro
apportato al  bilanciere,  e  di  come aveva  fissato,  assorto,  la
scocca che univa le ruote. 

A fatica tornai al presente dopo quella ventata di ricordi.
«Mi dica, Signore» borbottai e, come tanti anni prima, su

quel prato, mi sentii rimpicciolire alla sua presenza. 
«Stan,  io  voglio  che tu  segua un corso serale  di  studio.

Devi imparare a leggere e scrivere» disse proprio così. «Cosa?
Leggere e scrivere, io? Ma…»

«Niente ma» esclamò George Stephenson perentorio, «sei
un  meccanico  promettente.  Devo  rivelarti  un  segreto»
sussurrò,  poi,  fissandomi.  «La  caldaia  multitubolare  che
monteremo  sulla  Rocket,  novità  assoluta  nel  campo  della
meccanica, me l’hai suggerita tu»

Mi toccai il petto con la mano che stringeva il berretto.
«Io?»

«Sì» assentì lui, fiero. «C’era qualcosa di geniale nel modo
in cui da ragazzino aggiustasti quel vecchio carrello. Nel modo
in cui collegasti la scocca alle ruote, creando quasi una doppia
giunzione, certamente bizzarra, ma resistente il doppio» 

Lo interruppi, convinto che stesse farneticando. «Signore,
adoperai la doppia scocca perché non ero in grado di tagliare
il ferro, mi toccò aggiustare il carrello coi pezzi che trovavo,
cercando di adattarli…»

«È proprio questo il punto!» gridò, quasi. «In te alberga il
genio,  Stan.  Da quel  giorno  non feci  che  pensare  a  quello
snodo di fortuna, a quel bilanciere sospeso tra due scocche
che lavoravano per quattro.  Fino a concepire la caldaia  che
rivoluzionerà  la  meccanica  su  rotaia,  per  sempre»  Ricordo
ancora  il  suo  sguardo  quando disse  quelle  parole,  e  il  mio
sgomento dovette ferirlo, perché si strappò la tuba dalla testa,
e si  allontanò strepitando che sì,  avrei imparato a leggere e

scrivere  una  volta  tornati  a  Newcastle,  perché  era  un  suo
preciso volere.

Me ne tornai mesto alla casupola che sarebbe stata la mia
casa per  qualche  giorno,  e  venni  accolto dal  crepitio di  un
piccolo fuoco che rallegrava il focolare sgretolato. Quella luce
fu come un abbraccio. 

«Stan» Il debole sorriso di Glenn mi dette il  benvenuto.
Era  seduto su  uno degli  stretti  giacigli  addossati  alle  pareti
della costruzione, pallidissimo e minuscolo negli abiti dimessi,
benché avesse quasi dieci anni, ne dimostrava molti di meno.
Si sollevò per abbracciarmi, e subito cominciò a tossire; nelle
ultime settimane anche parlare gli provocava crisi di tosse che
sfociavano in acri rigurgiti scuri. 

Corsi da lui e lo sostenni mentre con gli occhi chiusi per lo
sforzo di respirare ansimava contro la mia spalla. Lo sollevai,
tremando nel constatare quanto fosse leggero, e attesi che la
crisi si allentasse. Quindi lo depositai sul giaciglio, lo avvolsi
stretto in una coperta e mi apprestai a scaldare l’acqua. Glenn
seguiva tutti i miei movimenti con gli occhi, le gote bagnate di
lacrime.  Chissà  che  dolore  atroce,  doveva  patire.  Il  brodo
caldo parve calmarlo. Affrontare il viaggio, seppure breve, da
Newcastle a Liverpool lo aveva sfiancato, ma io non lo avrei
mai lasciato solo. Era a causa mia che si era ammalato. Era
colpa mia, se quel gracile ragazzo dagli occhi blu, non sarebbe
vissuto ancora per molto. 

Come facevo ogni sera gli somministrai le medicine e lo
aiutai  a  sdraiarsi.  Solo  quando il  suo  respiro  si  fece  meno
rauco, mi arrischiai a uscire all’aperto a fumare. Aveva smesso
di  piovere.  Il  Mersey  scorreva  placido  lungo  i  caseggiati
anneriti,  e diversi  battelli  sciabordavano nelle acque nere, le
ruote  immobili,  i  fumaioli  spenti.  Camminai  sul  bordo del
dock  con  la  testa  piena  di  pensieri  contrastanti:  la  gara  di
Rainhill  significava  tutto,  per  me.  Vincere l’appalto avrebbe
voluto  dire  anni  di  lavoro  assicurati.  Inoltre,  il  Signor
Stephenson aveva promesso, in caso di vittoria, un premio in
denaro  per  ciascuno  di  noi;  con  quei  soldi  avrei  fatto
ricoverare mio fratello in una clinica, dove avrebbe trascorso
serenamente la fine dei suoi giorni, anziché trascorrerli stipato
in una  baracca  fredda e  umida,  sempre  solo,  e  senza  cibo.
Respirare polvere di carbone in tenera età aveva condannato
Glenn a un tragico destino; la malattia del polmone nero si era
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rivelata  quando avevamo già  lasciato la  miniera,  e io ero al
servizio di  Stephenson all’officina meccanica.  Erano passati
quasi dieci anni, da quel giorno, e ora l’affezione si era fatta
cronica. Quattro mesi prima, Stephenson aveva fatto visitare
Glenn da un medico di  Londra,  giunto a Newcastle  per  le
visite di controllo agli operai delle miniere, più per studio che
per curarli davvero, e la sentenza che aveva pronunciato era
stata  per  me  tremenda.  Qualche  mese  di  vita.  Glenn  era
giunto alla fine della sua tormentata esistenza e io non potevo
darmi pace. 

Dal capannone mi giunse il saluto di Frankye, il custode
delle  macchine.  Avanzai  ancora  nel  buio dei  docks e tra  le
ombre oscillanti dei battelli respirando l’aria putrida che saliva
dal fiume. Poi qualcosa ruppe il silenzio. Voci concitate che si
esprimevano in rochi sussurri, e il rumore di diverse gambe
che scalpicciavano sul selciato bagnato mi costrinsero a celare
la mia presenza. Mi accucciai dietro un rotolo di funi umide e,
dopo appena un istante, quattro uomini mi passarono davanti
correndo.  Trasportavano due lunghissimi  oggetti,  avvolti  in
una striscia di tessuto. Una scia vischiosa seguiva il gruppetto
dipingendo i lastroni dei docks di nero. Una volta che i loro
passi  si  furono  persi  balzai  in  piedi.  I  porti  erano  luoghi
famosi per traffici di ogni tipo. Avanzai verso la striscia scura
sul  pavimento,  mi chinai  e  vi  passai  un dito.  Lo portai  più
vicino al viso strusciandoci contro il pollice come a saggiarne
la  consistenza  e,  inorridito,  constatai  che  quel  liquido  era
caldo. Con una smorfia ripulii la mano sui calzoni e spinto da
un  tremore  intimo  m’incamminai  rapidamente  verso  la
casupola dove Glenn dormiva incustodito. Poi mi fermai, e mi
annusai le dita.  Sapevo che era sangue, lo avevo saputo sin
dall’inizio. Poteva esserci qualcuno ferito nei paraggi e il mio
intervento  tempestivo  forse  lo  avrebbe  salvato.  Ma  poteva
trattarsi  di  un  regolamento  di  conti,  e  allora  in  tal  caso
immischiarsi era cosa poco saggia. Quella non era la mia città.
Mi voltai per osservare la lunga scia che si perdeva nel buio a
ritroso mentre riprendeva a piovere. L’acqua avrebbe presto
cancellato il sentiero di sangue che nella mia mente era una
richiesta di aiuto, e così mi misi a correre, ombra tra le ombre,
chino negli scrosci sempre più violenti. 

Il  corpo era  riverso a  terra,  coperto di  sangue e fango,
dietro  alcuni  enormi  tubi  che  ipotizzai  essere  l’interno  dei
fumaioli  per i  battelli  in costruzione. Era un corpo minuto,
dalla  pelle  bianca  come  una  macchia  di  neve.  Un  tuono,
anticipato dal chiarore dei lampi, mi fece rizzare i peli dietro la
nuca. Una donna, una bambina, forse. Completamente nuda.
Un attimo dopo correvo a perdifiato verso il  mio alloggio,
stringendo tra le braccia quel corpo caldo.

Glenn  dormiva  quando  penetrai  nella  baracca  appena
rischiarata dal fuoco morente. Adagiai la vittima sul giaciglio
libero, e riattizzai le fiamme. Mi tolsi le brache e la giacca e li
appesi a una sedia, esposti al calore del fuoco, quindi rivolsi
l’attenzione alla  creatura  che  avevo preso  dalla  strada.  Una
fanciulla,  avrà  avuto  più  o  meno  la  mia  età,  dai  capelli
cortissimi  e  i  lineamenti  incantevoli,  per  quanto  bizzarri.
Poteva essere straniera, per via di quegli occhi allungati, e delle
punte  delle  orecchie,  più  lunghe  del  normale  e  lievemente
arricciate. Le sollevai con cautela una mano e contai quattro
dita sottili.  Una schiava venuta dall’Africa, forse, fuggita dai
depositi in cui la tenevano prima di spedirla in America. Ma
una schiava bianca? 

Con  dita  tremanti  le  sfiorai  la  gota  pallida  e  le  labbra
dischiuse, poi scesi, seguendo la linea curva del collo fino ai
piccoli seni. Lì mi fermai col cuore che batteva all’impazzata.
Era viva. Il suo cuore pulsava dolcemente sotto la mia mano.
Avvicinai l’orecchio alla bocca tenera e un respiro lievissimo
mi fece ribollire il sangue. Era viva. E non sembrava ferita: il
viso, l’addome, le gambe, non riportavano traccia di graffi o
coltellate; ma una linea di sangue mi aveva condotto a lei, non
vi era traccia di dubbio. 

Delicatamente la voltai  a  pancia in giù,  e  per poco non
lanciai un grido, pervaso dall’orrore. Sconvolto mi allontanai
da lei, e mi presi la testa tra le mani. Le fiamme danzavano
nella  pietra,  e  il  respiro di  Glenn servì  a  calmarmi.  Tornai
barcollando presso il giaciglio e mi sforzai di guardare ancora
in  che  modo  gli  assassini  avevano  martoriato  quel  piccolo
corpo. Due tagli verticali, all’altezza delle scapole, rivelavano le
punte delle ossa scoperte. 

Avevo  visto  molta  gente  ferita,  in  miniera  come  in
officina,  ma  mai  qualcosa  del  genere.  Avevo  visto  gambe
spezzate,  ginocchia  e  spalle  uscite  dalle  loro  sedi,  teste
spaccate. E anche in molti di quei casi le ossa erano visibili da
fuori,  ma  queste…  queste  si  protendevano  di  due  spanne
almeno, dal bordo delle ferite; sporgevano come robusti rami
fuori  dal  corpo  ed  erano  cave,  vuote.  Come  quelle  degli
uccelli.  Parevano  essere  state  spezzate,  quindi  potevano  in
origine essere state ancora più lunghe. 

Repressi  un  conato  e  mi  voltai  ancora  una  volta,
annaspando.  Afferrai  una  coperta  e  la  gettai  sulla  creatura,
quindi uscii e dal catino di latta bevvi a sorsate l’acqua piovana
che  sapeva  di  fuliggine.  Portai  il  resto  all’interno  e  misi  il
bollitore  sul  fuoco,  poi  impregnai  la  mia  vecchia  camicia  e
cominciai  lentamente  a  ripulire  la  fanciulla  dal  fango  e  dal
sangue incrostato, umettandole le labbra ogni tanto. Avevo il
necessario per le cure di emergenza. I duri anni alla miniera
mi avevano insegnato a non temere nulla, neppure la morte, e,
anche se la fanciulla che avevo trovato era fuori dell’ordinario,
l’avrei curata come potevo. 

Presi  un  sorso  di  Whiskey  dalla  mia  fiaschetta  seduto
davanti al focolare mentre incendiavo l’ago. Glenn si lamentò
nel  sonno,  senza  però  destarsi.  Avevo  praticato  una
rudimentale  sutura  solo  una  volta,  fino  a  quella  notte:  era
stato sulla  coscia  di  un cavallo da tiro che si  era ferito  sul
recinto metallico che circondava la miniera. 

Il sudore mi scivolava giù dalla fronte. Le ficcai in bocca il
preparato  contro  le  infezioni  che  somministravo  a  Glenn,
versandole in gola un po’ d’acqua. La stanchezza cominciava a
pesare  sulle  mie  palpebre  ma  mi  sforzai  di  restare  lucido.
Strinsi i denti come se stessi ricucendo me stesso, e trapassai
l’orlo  della  ferita  con  l’ago  dalla  punta  nera.  Lei  ebbe  un
sobbalzo; cominciò a tremare in preda a respiri affannosi e io
mi precipitai a lato del letto per rassicurarla. In quel momento
i  suoi  occhi  si  aprirono nei  miei,  grandissimi,  del  più puro
verde  e  spaventati.  La  bocca  era  aperta  ma  non ne  usciva
alcun suono. 

«Io ti curo» Sussurrai, imbambolato da tanta bellezza, così
poco umana.

«Ma devi stare ferma, altrimenti rischio di farti più male.
Capisci quel che dico?» 

Come in risposta, le piccole labbra smisero di tremare e
un’espressione  assorta  prese  il  posto  della  paura.
Probabilmente  la  mia  voce  la  tranquillizzava.  Anche  con il
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cavallo aveva funzionato. «Ora  ricucirò  le  tue  ferite.  Farà
male,  ma  se  sarai  forte,  domani  starai  meglio»  bisbigliai,
allungando istintivamente una mano a carezzarle i capelli. Lei
chiuse gli  occhi come fanno i gatti.  Diedi per scontato che
avesse  capito  e  con  tutta  la  delicatezza  di  cui  fui  capace,
sempre parlandole in tono rassicurante, completai la sutura. 

Credo che più volte svenne durante l’operazione, perché a
momenti  il  suo  corpo  era  scosso  da  un  fremito  per  poi
crollare immobile per lunghi minuti. I punti erano sghembi e
larghi ma io non ero un dottore e nemmeno un sarto. L’unico
problema erano gli spuntoni. Ricucii con attenzione la pelle
tutto  intorno  alle  ossa  sporgenti,  ma  non  mi  passò  per

l’anticamera  del  cervello  di  segarli.  Facevo  mentalmente
ipotesi di ogni tipo sull’origine di quel ritrovamento. Forse era
semplicemente  nata  malformata  e  i  suoi  avevano deciso  di
sbarazzarsene perché una bocca in più da sfamare. Ma questo
non  spiegava  i  due  oggetti  trasportati  dai  quattro  in  fuga.
Tamponai la  cucitura con gocce di Whiskey e infine crollai
addormentato. 

continua...

Carlo Vicenzi

UNIGAME - MERCENARI
parte 3 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

3.

Alessio fece fuoco, sul viso la stessa espressione che ci si
aspetterebbe da  un bambino in  un negozio di  giocattoli.  Il
fucile  ruggì  e  una  serie  caotica  di  fori  apparve  sul  metallo
bianco. Dal retro del motore prese a uscire una scia di fumo
scuro e minaccioso. Norcia non si fece pregare per fare fuoco
sul secondo, dal quale si staccò una paratia metallica che iniziò
a  salire  verso  la  terra  sopra  di  noi.  Sentii  un  gran  sorriso
nascermi  in  faccia.  «Reggetevi»  dissi  chinandomi,  subito
imitato dagli altri.

Una forza invisibile minacciò di strapparmi dall'ala e farmi
volare verso la punta dell'aereo. Stavamo rallentando.

Ci fu un rumore simile a un enorme colpo di tosse. Pezzi
d'acciaio volarono all'indietro, entrambe le turbine cessarono
di  funzionare  con  uno strappo  secco  che  mi  fece  perdere
l'equilibrio.  Cercai  di  afferrare  qualcosa,  ma  mi  trovai  ad
annaspare come aveva fatto Milmar poco prima.

«Cazzocazzocazzo...» mi trovai a ripetere mentre la gravità
paradossale mi risucchiava sempre più. Poi Cinzia fu sopra di
me. Mi afferrò per la gabbana della corazza futuristica, piantò
uno stivale  contro  la  lamiera  e  mi  sollevò come fossi  uno
spaventapasseri. Caddi bocconi sulla superficie bianca, che era
preda di scossoni e vibrazioni simili a spasmi irregolari

Quando il velivolo tornò a una velocità stabile e mi alzai,
vidi che la ragazza restava seduta, gli occhi chiusi e le labbra,
di  solito  armoniose,  premute  in  una  linea  sottile.  Aveva  il
respiro affannoso.

«Woah!»  gridò  Alessio,  esultando.  Non  gli  prestai
attenzione. Invece mi sedetti accanto alla sua coinquilina.

«Non sei obbligata a continuare la partita, sai?»
«Va  tutto  bene.  Non  c'è  problema.  Tutto  ok»  diceva

soltanto. Immagino parlasse più a sé stessa che a me. «Adesso
mi alzo. Dammi un minuto.»

«Dico sul serio. Se hai un problema con le altezze o con il
volo...»

«No»  rispose  secca,  aprendo  gli  occhi  verdi.  «Il  mio
adorabile coinquilino non me la farebbe passare liscia.  Non
ho voglia di passare tre mesi a sentirlo blaterare allusioni su
Boeing,  aerei,  elicotteri  e  fare  citazioni  di  vecchi  film  che
conosce solo lui.»

«Quando ride sotto i baffi poi è insopportabile» dissi, e la
aiutai ad alzarsi.

I tetti sopra di noi scorrevano a velocità a mano a mano
minore. Anche i sussulti stavano diminuendo.

Mi  voltai  verso  il  portale:  avevo  sperato  che  rimanesse
dov'era,  ma  a  quanto  potevo  vedere  la  sua  superficie
tremolante  ci  aveva  seguiti,  rimanendo  sempre  un  po'  più
indietro rispetto alla piattaforma formata dall'aereo rovesciato.
Le  turbine  stavano  fumando  furiosamente,  lasciando  due
dense scie di fumo nero dietro di noi.

Ci  fu  un  breve  lampo  elettrico  quando  qualcuno  saltò
attraverso  la  soglia.  Ebbi  solo  un  istante  per  scorgere  dei
capelli  lunghi  e  scuri,  poi  il  fucile  di  Alessio  cancellò  il
giocatore dalla partita.

«Dobbiamo  darci  una...»  fece  fuoco  sui  compagni  di
squadra del primo sfortunato assaltatore, che non riuscirono
nemmeno  a  poggiare  i  piedi  sulla  superficie.  «...mossa»
concluse, per poi soffiare via il fumo dalla bocca da fuoco.

Cercai  con  lo  sguardo  verso  il  retro  del  mezzo  e  vidi
quello che stavo cercando: il secondo velivolo, quello avvistato
da Cinzia poco prima. Era molto più piccolo e affusolato e
volteggiava in maniera regolare,  salendo e scendendo come
una sorta di pendolo.

«E quella  cos'è?»  chiese  Cinzia,  accanto a  me.  La  notai
solo in quell'istante: il piccolo mezzo stava facendo la spola
tra la parte terminale del grosso Boeing e qualcos'altro, che
aveva tutta l'aria di essere...

«Ci mancava solo il disco volante» disse lei.
Negli  occhi  rotondi  di  Alessio,  al  contrario,  sfolgorava

l'entusiasmo più totale.
«È  un  platform»  disse,  afferrandomi  per  i  gomiti.  Era

troppo basso per prendermi le spalle. «Hai capito, Siddartha?
Un platfom! Come quelli degli albori dei giochi elettronici!»

        «I nomi stanno diventando sempre più assurdi» dissi,
scoraggiato.  «E  non vedo cosa  ci  sia  da  festeggiare  su  un
gioco vecchio stile.»

Si mise il fucile a tracolla con un gesto noncurante. «Festa
eccome!»  sbottò.  Ora  la  luce  nei  suoi  occhi  era  molto  più
simile alla follia che all'entusiasmo. «Io sono un campione in
giochi di questo tipo.»

Prima che potessi dire qualsiasi cosa, Alessio scattò lungo
l'ala, diretto alla fusoliera.
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«È  impazzito?»  chiesi  a  Cinzia,  prima  di  partire
all'inseguimento.

«Davvero mi stai facendo questa domanda?» mi chiese lei.
Correva con gli occhi leggermente rivolti all'insù. «Chi me lo
ha fatto fare...» imprecava tra i denti.

Il minuto avatar di Norcia correva in equilibrio sul metallo
arrotondato.  Quando  raggiungemmo  la  parte  più  stretta,
vicina ai flap posteriori, dovemmo rallentare.

Alessio non lo fece.
Con un balzo raggiunse gli stabilizzatori di coda e senza

perdere velocità si librò verso il secondo aereo, che non aveva
ancora terminato il proprio percorso nel cielo.

«Oh  merda...»  dissi,  stampata  nella  mente  l'immagine
dell'amico che si sbracciava a mezz'aria, scoordinato come una
scimmia epilettica.

Il charter terminò il proprio percorso nel cielo e Alessio vi
fu sopra all'ultimo istante. Udii un clangore d'acciaio quando
gli stivali urtarono la lamiera e lui rotolò in avanti bloccandosi
in posizione seduta.

Alzò un braccio verso la città rovesciata sopra di noi: «Il re
delle piattaforme!»

«Ce l'ha fatta» mi ritrovai a dire.
«Non ci avrei scommesso un centesimo» rispose Cinzia,

sbalordita quanto me. Mi fece un cenno con la testa prima di
mettersi  a  correre  in  direzione  del  nostro  compagno  di
squadra.

Prima  di  raggiungere  l'abisso  azzurro,  Cinzia  prese  ad
ampliare  le  proprie  falcate,  per  poi  trasformarle  in  veri  e
propri balzi: una tecnica che avevo visto eseguita dagli atleti
del  salto  in  lungo.  Quando  raggiunse  l'orlo  si  proiettò  in
avanti  e  con uno scatto possente si  librò in aria,  le  gambe
davanti  a  sé.  Raggiunse  il  secondo  velivolo  con  un  tonfo,
rotolò su una spalla e tornò in piedi con una naturalezza che
mi lasciò senza parole.

«È  questa  l'essenza  del  talento,  no?»  mormorai  a  me
stesso.  «Il  far  sembrare  qualcosa  di  difficile  un  gioco  da
ragazzi.»

Era  il  mio  turno.  Presi  un  respiro  profondo,  anche  se
sapevo  che  quel  gesto  aveva  una  valenza  puramente
psicologica all'interno di quella simulazione immersiva.

«Se ce l'ha fatta Ale con quelle gambette da pigmeo» mi
dissi a denti stretti «ce la farò anche io.»

Cominciai  a  correre,  la  lamiera  che  mi  vibrava  sotto  i
piedi. Il ciglio del baratro celeste si avvicinava ed ebbi l'istinto
di rallentare, ma decisi di ignorarlo.

O meglio, tentai di ignorarlo.

Quando fu il momento di saltare sull'alettone posteriore le
gambe divennero rigide e molli al tempo stesso. Era solo un
gioco  immersivo,  ma  al  mio  cervello  non  importava:  lui
vedeva solo un vuoto immenso e ceruleo.

Finii con un tonfo goffo sulla coda sbattendo il fianco e
rotolando verso il game over.

Afferrai con entrambe le mani il bordo superiore del flap,
infilando la punta delle dita nella scanalatura che lo divideva
dal resto della lamiera.

«Merda!» gridai,  con le gambe che penzolavano verso le
nuvole. Non persi il fucile laser solo perché agganciato a una
tracolla. «Merda, merda, merda!»

«Sta’ calmo, Seitan! Sta’ calmo!» sentii la voce di Ale.
«Se ti agiti rischi di perdere la presa» aggiunse Cinzia, in

tono pratico. «Dammi retta, ho fatto free climbing anni fa.»
«Ma dai?» chiese Alessio. «Quando sei andata negli  Stati

Uniti?»
«Sì,  c'era  un'istruttrice  in  questa  palestra  che  aveva  una

pelle color caramello che…»
«Senti senti, Cinziettina birichina!» rise Norcia.
«Dovevi vederla quando andava su per le pareti rocciose in

Colorado. Veloce come un geco, però sexy.»
«Ehi!» gridai esasperato. «Volete anche un tè e dei biscotti?

Datemi una mano!»
«E come?»  chiese  Ale.  «Qua stiamo più  in  basso  di  te.

Posso spararti  al  sedere se vuoi.  Magari  ti  spinge in su…».
Sentii lo scatto metallico del suo fucile che veniva armato.

«Non  ti  azzardare»  intimai.  Mi  sforzai  di  sollevarmi,
sperando che le dita non scivolassero.

Quando riuscii finalmente a portare la testa oltre il bordo,
vidi  l'ultima  cosa  che  speravo  accadesse:  il  portale  stava
brillando  e  da  esso  una  torma  di  altri  giocatori  si  stava
riversando sulle ali del boeing. Una manciata di loro cadde nel
vuoto,  spinta  dall'impeto dell'atterraggio dei  loro  colleghi  e
avversari.

Non passò nemmeno un istante che la calca si trasformò
nella  più  fitta  sparatoria  che  avessi  avuto  modo di  vedere.
Grida,  colpi  d'arma  da  fuoco,  spintoni…  Vidi  qualcuno
menare fendenti con una spada.

Non  c'era  tempo  da  perdere:  se  chi  aveva  ideato  quel
livello  aveva  previsto  che  i  motori  che  ci  sostenevano
potessero essere danneggiati ulteriormente, era solo questione
di  attimi  prima  che  un  colpo  raggiungesse  una  delle  due
turbine non ancora in fiamme.
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Con un colpo di reni issai un piede e rotolai su. Sentii il
fischio  di  un  proiettile  passarmi  accanto  all'orecchio.  Non
potevo permettermi di tornare indietro e prendere la rincorsa.

Un tizio con un'armatura fatta interamente di catene mi
vide e iniziò a muoversi verso di me urlando.

Mi  voltai  per  valutare la  distanza che  mi separava dagli
altri, ma era troppo per un salto da fermo.

Ormai  l'avversario  mi  era  addosso,  e  fece  roteare  una
grossa palla chiodata verso la mia testa.

Mi abbassai e per un soffio l'arma non mi centrò in pieno.
Estrassi  il  fucile  e  feci  fuoco  contro  di  lui  prima  che

potesse far oscillare ancora quella sfera mortale.
Tre linee rosse si  aprirono sul  suo petto. L'istante dopo

cadeva verso le nubi.
Non  persi  tempo  a  ragionare,  a  controllare  se  qualcun

altro stesse arrivando. Mi voltai e spinsi con tutto me stesso
sulle gambe, protendendo le braccia in avanti per cercare di
afferrare… qualunque cosa potesse reggere il  mio peso sul
muso del piccolo aereo.

Mi preparai all'impatto con la fusoliera.
Non avvenne.
L'aereo sfilò in un istante davanti ai miei occhi, dal basso

all'alto.
Niente sotto di me, solo nubi che si muovevano placide e

indifferenti.
Mi chiesi quanto sarebbe durata la caduta prima di essere

scollegato dal livello.
Uno strappo secco.
Mi  sentii  tirare  verso l'alto  e  per  un attimo capii  come

dovevano sentirsi gli impiccati.
La tracolla del fucile, che mi passava sotto l'ascella destra,

era tesa verso l'alto. La seguii con lo sguardo solo per vedere
Alessio  piegato oltre  la  punta del  charter,  le  manine strette
attorno alla canna della mia arma.

Il sollievo mi percorse come un fremito tiepido e…
Norcia stava scivolando.
«Cinzia! Per l'amor di tutte le scalatrici, tira!» La voce del

mio salvatore era al confine tra la risata e l'isteria.
L'unica  risposta  che  udimmo  fu  il  pesante  canto  del

mitragliatore  della  ragazza,  seguito  dalle  grida  di  chi  stava
sull'altro aeroplano.

Una freccia rimbalzò sulla fusoliera e cadde accanto a me.
Torsi il collo per vedere cosa stesse succedendo.

«Sta fermo, Sebastiano, sta fermo!»
Una  parte  della  mia  mente  si  chiese  se  Norcia  avesse

azzeccato  il  mio  nome perché  davvero  serio  o  solo per  la
legge dei grandi numeri.

Da sotto potevo vedere solo le armi che spuntavano dal
bordo della coda del Boeing. Ed erano davvero troppe, anche
per Cinzia.

La  sentii  gridare  di  rabbia  mente  faceva  fuoco  con  la
pesante arma a ripetizione che ci aveva salvato nel livello di
Fondamenti di Informatica tempo prima.

Qualcuno cadde gridando, ma le speranze erano poche.
«È stata colpita» disse Ale, a denti serrati «la corazza regge

ancora, ma…»
Ma i giocatori rimasti si erano coalizzati contro di lei.
Risposero  al  fuoco,  l'aria  del  cielo  piena  del  rumore  di

spari, laser e lamiere divelte.
«Volete buttarmi giù?» la  sentii  inveire. «Siate cavalieri e

aprite la strada per una signora!»

I propulsori del grande aereo passeggeri esplosero appena
i colpi dell'atleta centrarono l'imboccatura delle turbine.

Fu quello il  momento in cui Alessio scivolò del  tutto e
ricominciai  a  cadere.  L'aereo  si  fece  sempre  più  piccolo
mentre tracciava scie nere contro il panorama della città sotto
di noi.

Buffo,  pensai,  come  noi  decolliamo  e  lui  precipita,
entrambi verso la nostra rovina.

Mi tolsi il sensore cefalico appena fui scollegato dal livello,
imprecando. «Un'ora. Una cazzo di ora.»

«Credo  di  averli  tirati  giù»  disse  Cinzia,  anche  se
l'espressione sotto la frangetta sbilenca color oro e rosa era
tutto fuorché sicura. «Magari questo li rallenterà.»

Fu  il  turno  di  Alessio  di  togliersi  l'apparato  per
l'Interfaccia Immersiva dal cranio e mettersi seduto sul ciglio
della poltrona reclinabile.  «Calma, Severino. Lo hai visto da
solo: Unigame non è mai stato un gioco facile.»

«Gli abbiamo aperto la strada» protestai lottando contro
l'impulso di prendere a calci qualcosa. «Quei soldi mi servono.
Altrimenti ciao ciao, tanti saluti.»

«È così grave per te perdere meno di duecento euro?» mi
chiese  Cinzia  aggrottando le  sopracciglia.  Ebbi  un  tuffo  al
cuore:  pur  con la  scoperta  della  paura  del  volo,  l'atleta  era
fondamentale per il  nostro trio, nonostante Alessio si fosse
auto incoronato “re dei platform”.

«Sono indietro con l'affitto»  mi  raccapezzai.  «Mi  manca
proprio quella cifra per chiudere i conti.» Non del tutto falso;
vero  a  sufficienza  da  consentirmi  di  non  tradirmi  con
espressioni rivelatrici o esitazioni eccessive. Il suo coinquilino
aveva deciso di mentire solo per potermi concedere la fetta di
guadagno più ampia possibile, ma iniziavo a pentirmi di quella
scelta.

«Se è questo il problema, possiamo prestarteli noi» disse
Cinzia facendo spallucce. «Non c'è bisogno di farsi assumere
da una banda di figli di papà, o di accettare proposte dal quel
malato di mente che vive con me.»

«Non posso accettare, Cinzia. Ma ti ringrazio. Non voglio
l'elemosina di nessuno» risposi, cercando di mostrare la mia
miglior  espressione  tra  l'orgoglioso  e  il  quasi  offeso  dalla
proposta.

A quanto pare funzionò. «Non insisto allora.»
Si alzò dirigendosi verso il bagno e, appena si fu chiusa la

porta  alle  spalle,  Alessio  non  mancò  di  sussurrarmi:
«L'abbiamo scampata bella.» Finse di asciugarsi sudori freddi
dalla fronte: «Se scoprisse che l'ho presa in giro di nuovo…»

La porta del bagno si spalancò.
«Ok ragazzi, abbiamo circa quaranta minuti per procurarci

qualcosa  che  ci  aiuti  in  quella  trappola  rovesciata.  E  ho  il
sospetto che nel Nexus ci sarà un bel po' di coda ai negozi.»

Cinzia non si era sbagliata.
Le  bancarelle  dei  rivenditori  elettronici  erano  piene  di

quegli  stessi  giocatori  che  ci  avevano  attaccato  nel  cielo
invertito.

Lo stesso tizio che mi aveva attaccato con la palla chiodata
lasciò un banchetto con sulla schiena uno zaino a razzo che
contrastava in modo comico con la tenuta fatta di catene.

Ci mettemmo in fila.
«Chiunque abbia programmato questa cosa è un grande

bastardo» dissi seccato.
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Cinzia mi fissò aggrottando la fronte.
«Credi  che  un  elaboratore  così  potente  da  creare  una

simulazione  immersiva  come  questa  non  sia  in  grado  di
gestire, che so, cento clienti alla volta? Mille?»

«E invece facciamo la fila» disse lei.
«Se i  religiosi  hanno ragione» dissi  «e  davvero esiste  un

inferno, credo che sia composto da un'interminabile attesa in
coda.»

«Con un  impegno urgente  che  ti  fa  guardare  l'orologio
ogni quindici secondi circa» concluse Alessio.

In  realtà  non avevo nessuna  fretta:  c'era  ancora  più  di
mezz'ora  prima  che  potessi  rientrare  in  partita,  il  che  mi
lasciava  tutto  il  tempo  necessario  per  risistemare
l'equipaggiamento.

Scambiai la protezione offerta dalla mia corazza in plastica
rigida e metallo con la libertà offerta da un ampio completo
che sembrava uscito da un cartone animato sui ninja. Riposi
nell'inventario virtuale il fucile e presi una pistola. Controllai il
carico sulla schermata che rappresentava le caratteristiche del
mio avatar e fui soddisfatto nel vedere che il peso era più che
dimezzato.

Avevo visto quasi ogni altro partecipante allontanarsi dal
rivenditore munito di zaini a reazione. Stavo per acquistarne
uno anch'io, quando Ale mi fermò.

«Non credo che sia così  facile» disse, pensieroso. «Quei
cosi sono fichi e tutti vogliamo sentirci un po' Boba Fett...»

«Questo lo conosco anche io» disse Cinzia con un sorriso.
«C'è ancora speranza per te, amica mia. Dicevo, volare è il

sogno  di  ogni  uomo,  ma  i  jetpack  sono  quasi  del  tutto
incontrollabili, costano un occhio e hanno l'autonomia di una
scoreggia.»

«Però possono salvarti se cadi dall'aereo.»
«Vero. Ma ora ti farò una domanda, Severus. Credi che le

malvagie menti dietro questo gioco abbiano deciso di regalare
le  domande  dell'esame  di  Storia  delle  Dottrine
Sadomasochistiche Europee al primo che si presenta con un
razzo fra le chiappe?»

«Non hai tutti i torti. Ma allora cosa dovremmo fare?»
«Non  vuoi  cadere?  Compra  questi.»  Alessio  si  alzò  in

punta di piedi per indicare un paio di strani stivali di pelle con
decorazioni metalliche a forma di ragno. «Per restare incollato
a qualunque superficie.»

Accettai  il  consiglio  e  infilai  ai  piedi  quegli  stivali
dall'aspetto incredibilmente pacchiano.

«Il tempo sta per scadere. Meglio avviarsi verso il portale»
disse Cinzia. Anche lei aveva ceduto la corazza in favore di
vestiti  aderenti  che  mostravano  il  guizzare  di  ogni  suo
muscolo sotto il tessuto sottile e nero. Oltre che aderire alle
forme come una seconda pelle.

«Mi piace la tua scelta di abbigliamento, amica mia» sorrise
sornione Alessio. «Niente bisogno di immaginazione.»

«È  la  stessa  tuta  di  Sebastiano.  Chissà  perché
l'abbigliamento  femminile  è  sempre  così  ammiccante,  in
questi giochi.»

«Noi  giocatori  maschi  ci  facciamo  meno  domande  e
ringraziamo lo spirito perverso dei programmatori.»

continua...

Rich Larson – Traduzione di Lorenzo Crescentini

ESPIE
racconto completo

«Piccola, non ricorderai mai questo momento binario della
tua  vita.»  Sollevo in  aria  mia  nipote,  verso  l'ornamentale  e
inutile  ventilatore  a  soffitto  che,  apparentemente,  la  piccola
ama  fissare  molto  più  di  quanto  non  apprezzi  i  piccoli
ologiochi o la nanoscultura ondulata (Pezzo Senzanome #37)
che le ho regalato.

«Non ricorderai mai di quando potevi essere solo felice o
infelice, sveglia o addormentata, bagnata o asciutta.»

Le do un'annusatina per accertarmi di quest'ultimo bit. Lei
fissa il ventilatore, trasognata. 

«La vita si complica, Bessandra» le sussurro, facendole fare
su e giù. «Non fare come lo zio Cal. Non diventare un casino.
D'accordo?» Quest’ultima affermazione suona un po' troppo
solenne,  quindi  per  riequilibrare  la  situazione  nascondo  la
faccia nella manica e poi: «Bessandra, bubusettete!» 

Distolta  l'attenzione  dal  ventilatore,  lei  gorgheggia  una
risata da neonato, gli occhi così luminosi e blu e perfetti da
sembrare disegnata. Mi sento in colpa al pensiero di quanto ci
ho messo per venirla a trovare, e che in parte sono qui solo
per  scappare  dalle  macerie  devastate  della  mia  ultima
relazione, su a Vancouver.

Sto ancora tenendo Bessandra per aria,  sperando che la
presa delle  mie mani sulle  sue ascelle  le  sia  più comoda di

quanto non lo sarebbe per un adulto, quando mia sorella entra
nella stanza. Anche lei tiene in braccio Bessandra.

Guardo i due bebè identici e spero che la colpa non sia dei
miei farmaci.

«Uh,  hai  avuto  dei  gemelli?»  tento,  anche  se  sono
discretamente sicuro che non sia così – gli ultimi quattro mesi
sul  suo  Stream  sono  stati  pieni  di  un  bambino,  non  due.
Nascondere  quel  dettaglio  sarebbe  stato  un  lavoro
impegnativo, solo per fare uno scherzo.

«Sorpresa»  fa  Maggi,  beffarda.  «No,  quello  che  hai  in
braccio è il nostro SP.»

«Il vostro cosa?»
«Punto di Salvataggio» mi illumina.
Sollevo Bessandra di nuovo, come se potessi sentirla più

pesante  o  avvertire  d'improvviso  il  rumore  di  parti
meccaniche in movimento che le sbattono all'interno ora che
so che si tratta di un androide sintetico.

«A cosa serve avere una copia robotica di tua figlia, Mag?»
le chiedo. «No, non dirmelo: i  Rexroat-Carrows se ne sono
fatti fare una.»

«Beh,  sì,  in effetti  ce l'hanno» risponde,  sistemandosi  la
sua Bessandra sul fianco. «Ma lo consigliano tutti gli esperti,
ormai. Dì, riesci a scorgere qualche differenza?»

Scuoto la testa.
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Maggi sorride. «Lo tengo via la maggior parte del tempo.
L'ho tirato fuori per confonderti le idee.»

«Ma a cosa serve?»
«Ah!». La Bessandra di Meggi inizia a scalciare. «I bambini

crescono  così  in  fretta»  dice,  semplicemente.  «Bessy  è  già
molto  più  inquieta  di  com'era  quando  abbiamo  fatto  l'SP.
Irritabile, anche, per via di quella cosa della crisi del sonno del
quarto mese» la culla e la bacia sulla testa. «E presto sarà una
bimba,  e  non  potrò  più  tenerla  in  braccio  così.  Per  cui,
quando mi salirà un po' di tristezza e sentirò la sua mancanza,
potrò accendere un po' l'SP. Poi lo spegnerò e lo metterò via
di nuovo.»

«È una cosa da pazzi» dico, stringendo istintivamente la
mia Bessandra. «Sei pazza.»

«Non è  vero»  replica  Maggi,  accigliandosi  un  poco.  «È
come vedere un vecchio feed su Stream, solo più realistico. È
così che imparano come ci si comporta, peraltro: da Stream.
Caricano  tutto  il  materiale  direttamente  in  quelle  belle
testoline robotiche.»

Accarezzo  la  testa  morbida  della  mia  Bessandra,
immaginando il ronzio dei circuiti sotto la pelle. Sembra così
vera, nonostante tutto.

«Ce  ne  faremo  un  altro  per  il  suo  primo  compleanno,
credo» continua Maggi. «Forse salteremo il terribile secondo
anno e prenderemo l'ultimo intorno ai tre. Credo che da lì in
avanti il cervello sia troppo complesso perché le simulazioni
funzionino decentemente.»

«Se è la copia perfetta di un bebè, cosa la rende diversa da
un  vero  bebè?»  chiedo,  con  una  sorta  di  nodo  alla  gola.
Profuma anche di bambino vero.

«I veri bebè non hanno un interruttore per spegnerli» un
angolo della  bocca di  Maggi  si  piega in un sorriso.  Poi  mi
guarda e socchiude gli occhi: «Ehi, ora non ti imparanoiare,
ok? Come diceva la mamma, solo perché sei un artista non è
che devi fare lo strambo ogni volta.»

«Va bene» rispondo. «Allora lo... lo spegniamo?»

Il  resto  del  soggiorno  procede  in  modo  ordinario.  La
mattina giochiamo a carte e facciamo esperimenti  nutrendo
Bessandra con i suoi primi pasti solidi – lei sputa lo yogurt
greco  ma  sembra  apprezzare  molto  le  patate  dolci.
Rievochiamo  i  tempi  della  scuola  e  quelle  cose  lì.  Sembra
incredibile che Maggi abbia un sacrosanto bambino ora, non
riesco neanche a immaginare come ci si possa sentire e glielo

dico. Le spiego anche come e perché le cose sono andate così
male con Blake – non ero abbastanza responsabile e non lo
sarò mai – e che se stai seduto da solo in un appartamento per
un  tempo  abbastanza  lungo  ti  dimentichi  di  essere  una
persona.

La sera c'è in casa il marito programmatore di Maggi, uno
di quei coglioni alti e belli nati con la cravatta già annodata. È
a  malapena  in  grado  di  dire  “Scuola  d'arte”  senza  fare  un
sorrisetto, anche se scommetto che ho scritto più codici io per
quella nanoscultura che lui in vita sua.

Quando mi passa accanto mentre rovisto nell'armadietto
dei  medicinali  mi scocca un'occhiata  di  compassione,  come
faceva  Blake  verso  la  fine,  anche  se  sto  solo  cercando  un
cerotto perché mi sono tagliato il pollice aiutando Maggi con
la cena.

Quella notte esco con dei vecchi compagni di università,
per  evitarlo  e  per  sbronzarmi  più  del  previsto  e  magari
pisciargli un po' sul tappetino del bagno. Tanto, la partenza è
prevista per la mattina dopo.

La  mia  valigia  è  un  po'  più  leggera  senza  il  Pezzo
Senzanome  #37  –  che  probabilmente  verrà  relegato  nella
stanza  degli  ospiti,  sempre  che  il  tipo di  Maggi  non abbia
qualcosa  da  obiettare  –  ma  faccio  comunque  grande
attenzione nel portarla fuori.

«Torna quando vuoi» mi dice Maggi, abbracciandomi.
«Certo» rispondo. «È stato bello.» Ed è vero: mi sento una

persona più di quanto non mi sentissi da anni. Deve avere che
fare  con  bambini  che  non  sanno  quanto  sei  incasinato  e
sorelle che ti vogliono bene nonostante tutto.

Sul taxi estraggo la seconda Bessandra dalla borsa e trovo
il  piccolo  interruttore  dietro  l'orecchio.  Il  taxi,  che  è
automatizzato  e  intelligente  ma  non abbastanza  da  trovare
insolito che un cliente estragga un neonato da una sacca da
viaggio,  mi  invia  sullo  schermo  touch  qualche  emoticon  a
forma di cuore.

«Oh, è adorabile» cinguetta. «Come si chiama lui/lei?»
La sollevo, incontrando la luce nei suoi occhi blu chiari.

«Sono  una  frana  in  queste  cose»  rispondo.  «Dammi  un
minuto.»

fine

pag. 16 di 16


	spazi pubblicitari
	download gratuito arretrati
	spedizione a domicilio
	introduzione
	Sean von Drake
	Gabriella Grieco
	Carlo Vicenzi
	Emanuela Valentini
	Rich Larson
	Martina Sesti

	mistero sul lago
	18. sulle tracce dell'uomo in nero
	19. cose dette e cose non dette

	il buio nel cuore
	19.
	20.
	21.

	Mersey l'angelo a vapore
	1. Londra 1873, ore 2 del pomeriggio
	2. Liverpool – Lancashire 28 settembre 1829

	Unigame - mercenari
	3.

	espie

