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Stefano Mancini

INTRODUZIONE

Amici lettori, sembra ieri che scrivevo il mio editoriale con
il condizionatore addosso e le maniche corte ed ecco che già
mi  ritrovo  infagottato,  mentre  fuori  piove,  fa  freddo  e  le
finestre  si  appannano di  condensa.  L’inverno  è  arrivato  in
fretta  e,  a  breve  – giusto  un  paio di  settimane ormai  –  ci
ritroveremo tutti a festeggiare un altro Natale. 

Qui  in  redazione  a  «il  Lettore  di  Fantasia»  abbiamo
pensato  di  preparare  un  numero  ricco  di  contenuti,  come
sempre  del  resto,  che  vi  tenga  compagnia  durante  le  feste,
dando il consueto spazio ai nostri racconti a puntate, perché
crediamo fermamente  nella  qualità  dei  nostri  autori  e  nelle
storie che sanno raccontarvi.

Ma, come di sicuro vi sarete accorti, negli ultimi numeri
stiamo cercando di dare lo stesso spazio anche alle storie a
fumetti  e  illustrate.  Per  quale  motivo?  Beh,  tanto  per
cominciare perché abbiamo trovato alcune “matite” di  raro
talento e dunque ci sembrava giusto che avessero anche loro
la  necessaria  visibilità.  Poi  perché  tanti  di  voi  ci  hanno
contattato per segnalarci che questa scelta piace. Infine perché
riteniamo che anche il fumetto sia una forma d’arte, proprio
come la scrittura, e sfidiamo chiunque a dire il contrario. 

In  fondo,  se  ci  pensate  bene,  la  prima  forma  di
comunicazione  non  verbale  dell’uomo  è  stata  proprio  il
fumetto (o un antenato di esso, ma mi si passi il paragone).
Dopotutto,  le  pitture  rupestri  delle  grotte  di  Altamira  in
Spagna o di Lascaux in Francia, cosa erano se non una forma
di fumetto ante litteram? E i geroglifici egizi non possono, con
un po’ di fantasia, essere considerati essi stessi degli antenati
dei fumetti? 

La  verità,  infatti,  è  che  l’uomo  ha  sempre  cercato  di
manifestare se stesso, la sua identità e quella del mondo che lo
circonda attraverso l’immagine visiva. I fumetti, dunque, sono
a tutti gli effetti una forma d’arte. E lo sono ancor di più oggi,
che le tecniche di disegno si sono andate affinando e il tempo
ha fatto  emergere  dei  veri  e  propri  maestri,  riconosciuti  in
tutto il mondo, di quest’arte. 

La globalizzazione poi (alla fine volenti o nolenti si torna
sempre  lì)  ha fatto  sì  che  non soltanto le  varie  tecniche si
diffondessero in  tutto il  mondo,  ma ha anche permesso al
fumetto  di  divenire  un  mezzo  di  comunicazione  di  massa.
Partito ai suoi albori (intorno alla fine dell’Ottocento) come
forma di  intrattenimento dedicato ai  più piccoli,  con storie
semplici, che magari cercavano anche di veicolare determinati
messaggi, il fumetto è cresciuto nel tempo, si è sviluppato e ha

assunto la forma che oggi tutti conosciamo, in cui non ha più
il solo obiettivo di rivolgersi a bambini e ragazzi, ma quello
ben più alto di fare – per l’appunto – arte, che, come tale, è
rivolta a chiunque abbia voglia di ammirarla. 

Oggi  i  personaggi  di  alcuni  fumetti  sono  delle  vere  e
proprie star (e non servo certo io per farvi i nomi, sapete tutti
a chi mi riferisco) conosciute in tutto il mondo; attirano gli
sguardi ammirati dei più piccoli, così come dei loro genitori e,
in alcuni casi,  anche dei  loro nonni.  Il  fumetto, nato come
strumento di comunicazione di nicchia, dedicato solo a una
fetta ristretta di pubblico, ha col tempo abbattuto tutte queste
barriere ed è assurto a fenomeno di massa, con una dignità
che ormai – e giustamente – tutti gli riconoscono. 

Ecco spiegato, dunque, per quale motivo noi de «il Lettore
di Fantasia» vogliamo puntare forte anche sulle storie illustrate
dei nostri disegnatori e fumettisti, perché crediamo in loro e
crediamo nei loro personaggi. Quando durante queste feste vi
siederete sulla vostra poltrona preferita, magari con accanto
l’albero illuminato e una tazza di  cioccolata  calda in mano,
prendetevi  il  giusto  tempo per  apprezzare  non solo  i  tanti
racconti presenti in questo numero, ma anche lo spazio che
abbiamo  dato  alle  storie  illustrate.  Magari  a  cominciare  da
«Lame», il racconto a fumetti scritto e disegnato per noi dal
bravissimo Christian Urgese. Il suo tratto, che io ho trovato
vivido e realistico, vi catapulterà in una campagna buia e…
pericolosa. E la sua protagonista, scoprirete, non ha nulla da
invidiare agli eroi Marvel e DC.

A me, giunti a questo punto, non resta che farvi i migliori
auguri da parte di tutta la redazione de «il Lettore di Fantasia»
per un magnifico Natale e un felice anno nuovo, salutandovi
con  la  promessa  che  ci  rivedremo  (o  ri-leggeremo,  dovrei
forse dire), nel 2018. Abbiamo tante sorprese pronte per voi e
tantissime nuove storie da raccontarvi. E per farlo, state pur
certi,  sfrutteremo  a  pieno  ogni  forma  d’arte  in  nostro
possesso.

Prima di lasciarvi alla lettura di questo ultimo numero del
2017 della vostra rivista preferita, però, voglio citarvi le parole
del grande scrittore Italo Calvino. Parlava di letteratura, ma a
leggere bene la sua citazione non credete che possa applicarsi
anche ai fumetti? Io dico di sì.

Scrivere  è  sempre  nascondere  qualcosa  in  modo  che  venga  poi
scoperto.

Buone scoperte, amici lettori, e soprattutto Buon Natale! 
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AUTORI E ILLUSTRATORI

Stefano Tartaglino
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Andrea Giusto
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fantastica del XVII secolo: https://goo.gl/Wnoie3
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può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
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Lorenzo Crescentini

Lorenzo Crescentini  è  nato a  Forlì  e  vive  a  Roma.  Ha
vinto i premi Esescifi, Space Prophecies, Ritorno a Dunwich
ed è stato più volte finalista ai premi Robot, Italia, Kataris,
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antologie  e  riviste  italiane  e  internazionali  tra  cui  «Robot»,
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«Weirdbook magazine».

Ha curato l'antologia  «Dinosauria» (Edizioni  Pendragon,
2016) e pubblicato le raccolte personali  «Occhi senza volto»
(Editrice  GDS,  2012)  e  «Sogni  e  ombre»  (Augh!  Edizioni,
2017)

Fabrizio Fangareggi

È nato  a  Modena,  dove è  cresciuto  e  attualmente  vive
insieme  alla  moglie  Elena.  Lavora  per  vivere  e  scrive  per
necessità sin dall’età della ragione. 

Il suo primo romanzo,  «Ekhelon – Frammenti di Guerre
Dimenticate»  (Nocturna,  2013), si  è  aggiudicato  il  primo
posto  al  Premio  Letterario  Nazionale  Cittadella  2014.  Ha
pubblicato  racconti  con  Delos  Book  nelle  raccolte  «365

racconti sulla fine del mondo» e  «365 racconti di Natale» e
con  Damster  Edizoni  nelle  antologie  «Soglie»,  «Giallo
Modena» e «Romanza Noir». «Quel che resta di niente» è stato
pubblicato da Wizards & Blackholes. Nel 2016 esce per David
and  Matthaus  il  romanzo  «Il  confine  del  buio»,  scritto  a
quattro mani con l’amico e collega Pierluigi Fabbri, finalista al
premio letterario Un Libro per il Cinema, edizione 2016.

Pierluigi Fabbri

Assicuratore,  è  appassionato  di  storia  sin  dall'infanzia.
Scrive racconti storici e fantastici, tra i quali alcune  fan fiction
molto seguite.

È stato nella giuria dei premi letterari reWritten nel 2004 e
(secret)  Unveiled nel  2005,  organizzati  da  KULT
Underground/KULT  Virtual  Press,  il  secondo  con  la
sponsorizzazione di Edizioni Clandestine. 

Nel  2016  esce  per  David  and  Matthaus  il  romanzo  «Il
confine del buio», scritto a quattro mani con l’amico e collega
Fabrizio Fangareggi, finalista al premio letterario  Un Libro
per il Cinema, edizione 2016.

Christian Urgese

Autore  fumettista,  sceneggiatore,  disegnatore,  pittore  di
acquerelli  e  ritrattista  autodidatta,  a  partire  dal  2009
intraprende la carriera artistica e fumettistica e nel 2014 fonda
l'etichetta ChEdizioni.

Il suo primo libro a fumetti è «Kibernetikè», pubblicato in
due  puntate  sua  rivista  web  SBAM!  e  in  seguito  da
ChEdizioni. Ha realizzato un libro illustrato per bambini («Re
Plop»,  ChEdizioni,  2014)  e  l’antologia  «INTERMEZZI
onirici» (ChEdizioni, 2015).

Partecipa  al  Four  Steps  in  the  Comics  classificandosi
secondo nel  2014 e  nel  2017.  Nel  2016,  riceve  un  premio
speciale dalla giuria del Cavallino Comics per il lavoro «Keira».

L’ultimo lavoro realizzato è la «Trilogia di Peppa & Julio»
(«La  strada  giusta»,  «Verso  casa»,  «Arrendersi,  mai»,
ChEdizioni, 2017).

Facebook.com/christianurgesepage
Facebook.com/ChEdizioni

Luca Bonora

L’illustrazione in copertina è di Luca Bonora. Luca è nato
a Bologna, nel settembre 1985. Dopo aver frequentato per tre
anni un corso di disegno e pittura tenuto da Demetrio Casile
(docente  presso  l'istituto  di  Belle  Arti  di  Bologna),  si  è
dedicato alle illustrazioni di libri per l'infanzia. Dal 2014 ha
curato diverse riduzioni di grandi classici, pubblicati da "i doni
delle muse" edizioni, tra cui "le più belle favole di Esopo" e
"Renart le avventure di una volpe". Ha inoltre collaborato con
l'ufficio  turistico  di  Bologna,  illustrando  l'opuscolo  per  la
visita  alla  città  dedicato  ai  bambini.  Può  essere  contattato
tramite la redazione.
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Stefano Tartaglino

TRAMONTO
parte 4 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

4.

Arriviamo davanti al portone nel momento esatto in cui
apre. Maria ha il  bambino al collo, infilato in una di quelle
imbracature  per  neonati.  Entriamo  tenendoci  per  mano  e
prendiamo  il  numero.  Quando  è  il  nostro  turno  ci
avviciniamo a quello che era stato il  mio sportello.  Al mio
posto c’è una ragazza, avrà si e no vent’anni, con una ciocca
tinta di viola che le scende sul naso e la pancia scoperta come
usa adesso tra i giovani.

«Vogliamo fare un contratto del gas» diciamo insieme io e
Maria.

La porta di casa che sbatte mi sveglia di colpo. Salto su
come se mi fossi seduto su uno spillo. La sveglia analogica
proietta dei numeri rossi sulla parete. Sono le nove spaccate.

 Mi alzo. Cerco qualcosa da mettermi addosso ma nel buio
non lo trovo. In mutande e canottiera mi avvicino alla porta
di camera mia e sporgo la testa fuori.

«Oh,  signor  Berardi,  mi  scusi,  non  credevo  dormisse
ancora.»

«Non si preoccupi, Paola. Metta su il caffè che arrivo.»
Dieci minuti dopo mi trascino in cucina e mi lascio cadere

davanti  alla  colazione.  Caffè,  giornale,  fette  biscottate
spalmate di quella crema al cioccolato che mi faccio arrivare
apposta, molto ma molto più buona della Nutella. La signora
Paola è già sparita a rifare il letto. Sa che appena sveglio e a
stomaco vuoto sono decisamente intrattabile.

Quando ho  spazzolato  la  colazione  butto  un  occhio  al
giornale. Ma non riesco a leggere, i titoli e le parole mi ballano
davanti al naso come un trenino sulle montagne russe. Non
riesco a togliermi dalla testa Maria. Pensavo di avercela fatta,
avevo ripreso la mia solita vita. Illusione.

«Io esco, Paola» dico, afferrando la giacca e cacciandoci in
tasca le chiavi della macchina e una pipa «Si ricordi di bagnare
le piante e di dar da mangiare a Erittonio.»

«Stia tranquillo. Buona giornata.»
Mentre sto per aprire il garage decido che non ho voglia di

guidare. Faccio due passi fino alla fermata dell’autobus, c’è il
capolinea di uno che porta dritto in centro. Ora me ne posso
fregare dei ritardi.

L’autobus è appena arrivato, l’autista scende a sgranchirsi
le  gambe.  Mi  infilo  in  un  tabaccaio,  compro  un  biglietto
urbano+suburbano e del trinciato per la pipa. Poi salgo con la
mia proverbiale agilità reggendomi agli appositi sostegni e mi
sistemo nel posto davanti, quello sopraelevato a destra della
cabina di guida. Quando giro con i mezzi pubblici mi piace
vedere dove vado.

Si  parte.  So benissimo dove dovrò  scendere.  Mi  metto
comodo,  quasi  mi  riaddormento.  Sto  andando  dall’unica
persona che mi può aiutare.

Accanto ai citofoni del civico 25 campeggia in bella vista
la targa con su scritto:

Agenzia Investigativa Falcone
1° Piano, scala B
Si riceve su appuntamento.

Tel. 1213443

Suono,  spingo  la  porta  ed  entro.  Mentre  salgo  le  scale
penso che se quella targa è lì fuori è in gran parte merito mio.
Io e Riccardo ci  conosciamo da trent’anni.  E’  l’unico vero
amico  che  ho.  Quando  mi  ha  detto  che  voleva  aprire
un’agenzia investigativa e mi ha chiesto di prestargli ventimila
euro io gliel’ho dati di cuore, sicuro che non li avrei più rivisti.
Non credevo che una simile attività potesse avere successo.
Invece  neanche  un  anno  dopo  è  venuto  da  me  con  un
assegno: aveva persino aggiunto gli interessi, che naturalmente
mi sarei ben guardato dal chiedergli. Devo confessare che sul
momento non mi ero fidato, e a sua insaputa sono andato in
banca a far controllare l’assegno: non mi sarei affatto stupito
se fosse risultato scoperto. Invece era buono.

Entro  nello  studio.  L’ingresso  è  asettico  come  un
laboratorio  scientifico.  Da  dietro  il  lungo  bancone  della
reception vedo spuntare due occhi verdi.

«Signor Berardi! Che bella sorpresa!»
«Buongiorno, Gisella. Il signor Falcone c’è?»
«Aspetti un attimo, guardo se è libero.»
Gira  intorno  al  bancone  e  si  avvicina  alla  porta  dello

studio  di  Riccardo.  Ha  una  minigonna  assassina  e  una
camicetta che copre ben poco. Quando mi passa vicino quasi
si struscia contro di me. Posso sentire l’odore della sua pelle, il
profumo dei suoi capelli.

Mi fa entrare nello studio. Riccardo è al telefono. Mi saluta
con una mano e mi fa segno di venire avanti. Chiude in fretta
la telefonata e viene ad abbracciarmi.

«Zé! Come va, vecchio mio? Si sta bene in pensione, eh?»
Quel nomignolo mi fa sempre ridere. Sta per Zero, e mi è

stato affibbiato il primo giorno che sono andato a casa sua dal
figlio che allora faceva la prima elementare e appena mi ha
visto ha  detto «Sei  tondo come uno zero!».  I  suoi  l’hanno
sgridato, ma io non me la sono presa, anzi mi è piaciuto. Non
sono permaloso,  men che meno sul  mio aspetto fisico. Da
allora Riccardo mi chiama Zé. 

Dopo  le  solite  frasi  di  rito  decido  di  andare  subito  al
punto.

«Riccardo, ho bisogno di te. Devo trovare una persona.»
Lui  mi  guarda  come se  gli  avessi  detto  che  sono stato

rapito dagli  alieni.  E quando specifico che  si  tratta  di  una
donna, per di più con un bambino, se lo fa ripetere due volte
pensando di non aver capito bene.

«Oh questa! E come si chiama?»
«Maria. E’ rumena. Non so altro.»
«E’ un po’ poco anche per uno come me.»
Gli credo. E’ davvero bravo nel suo lavoro. Gli affari gli

vanno bene da anni, ha molti clienti fissi, non solo privati ma
anche aziende.

«Davvero non ti  viene in mente  nient’altro?»  mi chiede
«Qualsiasi cosa, anche la più stupida.»

Gli dico del bambino, che mi sembrava sano e ben vestito,
al contrario di lei. Che, se è vero quello che mi ha detto, ha un
lavoro in nero e vive sola, e che mi ha raccontato una balla a
proposito del marito.
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«Puoi descriverla almeno?»
«Certo» rispondo subito. 
E come potrei non farlo? Il suo viso ce l’ho stampato in

fronte.
Riccardo apre un cassetto della  scrivania e tira  fuori  un

album da disegno e delle matite. Mentre io parlo comincia a
tracciare un identikit. Di solito i clienti gli danno delle foto,
ma lui  ha deciso di imparare a  farli  lo stesso,  che possono
sempre  servire.  Questo  è  uno dei  motivi  per  cui  ha  tanto
successo.

Quando ha finito mi mostra il disegno.
«Cazzo! E’ proprio lei!»
«Ok. Mi ci metto subito. Ti telefono a casa appena scopro

qualcosa.»
«Grazie. A qualsiasi ora, mi raccomando.»
«Anche durante i pasti?»
«Sì, sì, non importa.»
Questo  lo  sorprende  ancora  di  più.  Io  odio  essere

disturbato mentre mangio.
Ci  salutiamo.  Mentre  esco  mi  chiede  di  mandargli

Graziella in ufficio. Io eseguo, e scendo le scale canticchiando.
So di essere in buone mani.

Sono le undici e ho già fame. Penso a dove potrei andare,
a  cosa  fare  in  quest’interminabile  ora  che  mi  separa  dal
pranzo, Certo, potrei infilarmi in un qualsiasi bar e chiedere
dei panini, ma è davvero troppo presto. Cammino un po’ in
centro  sotto  i  portici,  ma  mi  stanco  subito.  Sarei  dovuto
venire in macchina.

Il  mio  stomaco  protesta.  Di  solito  prima  di  andare  in
ufficio  passavo  da  Giovanna  e  prendevo  un  panino  che
mangiavo a metà mattina, se riuscivo ad avere un momento di
calma. 

Il  bar è troppo lontano per andarci a piedi,  almeno per
me.  Arrivo ad una  fermata.  Il  tram che mi serve mi passa
sotto  il  naso,  come  al  solito.  Mi  siedo  sulla  panchina,
sfogliando uno di quei giornali gratuiti che distribuiscono in
giro.

Quando arriva, il tram è strapieno. Mentre tento di salire
sento  alcuni  commenti  poco  lusinghieri  sulla  mia
circonferenza. Chissenefrega. Sono solo poche fermate, ma ad
un certo punto il tram si blocca. C’è un TIR che ha cercato di
svoltare  in  una  via  troppo  stretta,  e  adesso  non  riesce  ad
andare né avanti  né indietro.  Dopo dieci  minuti  che siamo
fermi molti chiedono di scendere, che fanno prima a piedi, e
l’autista li accontenta. Io li seguo, e arrancando raggiungo il
bar di Giovanna.

Chiuso. Ma come? Il giorno di riposo è domenica, e oggi è
martedì. Saranno andati via per il ponte e non sono ancora
tornati? Però non c’è nessun cartello.

Fra la fame, il tram bloccato, il bar chiuso e la camminata
sono parecchio incazzato. Andrò al Mc Donald, mi fa schifo
ma ho troppa fame. Mio padre mi ci portava tutte le volte.
Credeva mi piacesse, e poi era stanco di dover andare sempre
in  posti  chic,  quando per  ragioni  di  lavoro  doveva  tenersi
buoni  i  suoi  ospiti.  «Falli  mangiare  bene  e  avranno  meno
voglia di mettertela nel culo» diceva. E aveva ragione.

Faccio  per  incamminarmi,  contando  lentamente  fino  a
dieci. Non posso mica mettermi a fare una scenata in mezzo
alla strada. E a chi poi?

La  saracinesca  si  solleva  per  metà,  e  da  sotto  appare
Giovanna.

«Al! Che ci fai qui?»

«E  voi  com’è  che  siete  chiusi  di  martedì?  Vuoi  farmi
morire di fame?»

Noto che non sta ridendo. I suoi vestiti sono impolverati,
le sue mani sporche di calce ed intonaco.

«Vieni dentro» mi dice, guardandosi prima intorno.
«Ma… che c’è?»
«Ssshh… vieni!» 
Mi piego per passare sotto la saracinesca, sperando di non

rimanere  bloccato.  Quando  riesco  a  tirarmi  su  rimango
allibito.

Questo non è più il bar che conosco. Non è neanche più
un bar. Non è più niente. Solo un cumulo di macerie e muri
anneriti. Sulle mie scarpe si deposita uno strato di cenere.

«Cos’è successo, Giovanna? Un corto circuito? Per quel
che può valere, l’assicurazione vi rimborserà, vedrai.»

«Non  è  stato  un  corto  circuito.  Oh,  Al,  sapevo  che
sarebbe finita male.»

«Che vuol dire finita male? E dov’è Franco?»
«Sarà in qualche bar a giocare, come al solito. Vieni su in

casa. Ti preparo qualcosa.»
La fame mi è passata. Più che altro vorrei una spiegazione.

Potrei andarmene, non sono fatti miei. Ma conosco Giovanna
da tanti anni, e mi sentirei una merda se non cercassi almeno
di capire cos’è successo, se non tentassi di aiutarla in qualche
modo.

L’appartamento è proprio sopra al bar. E’ molto grande,
ma quasi vuoto. Ci sono solo i mobili essenziali. Sembra quasi
che si siano appena trasferiti, ma io so che non è così. Hanno
comprato il bar quindici anni fa, insieme alla casa, con i soldi
di quello che avevano prima in Sardegna. E non mi hanno
mai detto di voler chiudere o di volersi ritirare dall’attività.

Giovanna  mi  offre  una  sedia,  sulla  quale  io  poggio
cautamente il mio dolce peso. Quelle di casa mia so che mi
reggono, ma delle altre non mi fido.

«Siamo  nei  guai.  In  grossi  guai.»  mi  dice,  mettendo  su
l’acqua per la pasta. Non sembra avere molto altro in cucina.
Quando apre il frigo per prendere il parmigiano vedo che è
quasi vuoto. 

Mi ero dimenticato che effetto facesse. Io e mia madre
vivevamo  con  gli  alimenti  che  mio  padre  le  passava,  un
assegno  sostanzioso  ma  che  non  ci  permetteva  certo  di
scialacquare. Mia madre era tornata a fare la guida turistica, e
tirava  su  un altro po’  di  soldi  dando lezioni  di  inglese,  sia
privatamente che in una scuola di lingue. Solo quando mio
padre è morto ci siamo ritrovati improvvisamente ricchi: lui
mi aveva lasciato tutto, sperando che finalmente avrei smesso
di fare l’impiegato del gas. L’aveva sempre considerato un mio
capriccio, sarebbe stato inutile spiegargli perché avevo scelto
proprio quel lavoro: a lui il contatto con la gente interessava
solo se portava soldi. Così avevo venduto agli altri soci le mie
quote dello studio: il ricavato sarebbe bastato per vivere bene
anche  ai  miei  pronipoti,  se  ne  avessi  avuti.  Io  ne  avevo
investito  una parte  in  immobili.  Ora  avevamo delle  rendite
costanti e un bel po’ di risparmi, ma mia madre non se li era
potuti  godere.  Era morta tre  anni dopo mio padre,  per  un
tumore al seno.

Vedere quel frigo desolatamente vuoto mi fa tornare un
po’ di fame, ma per una volta ignoro il mio stomaco, che mi
sta insultando in tutte le lingue che conosce. In che guai si era
messa Giovanna? 

«È per via di Franco, vero?»
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«Sì.  Sempre  attaccato  a  quei  maledetti  videopoker.  Ha
perso tutti i nostri soldi, abbiamo cominciato a fare dei debiti.
Ma  non  smetteva.  Così  ha  chiesto  un  prestito  ad  una…
persona.»

«Chi?»
«Non so il  nome, non l’ho nemmeno mai visto. Gli ho

solo parlato qualche volta al telefono. Ha chiamato due giorni
fa,  ha  detto  che  se  non pagavamo anche  tutti  gli  interessi
poteva succedere un incidente…»

«E Franco non sa ancora niente?»
«E’ sparito da quella sera, lasciando qui il cellulare.»
«Ma hai almeno chiamato la polizia?»
«No, no, non voglio…  Io…»
«Ascolta, se non vuoi rivolgerti alla polizia, io ho un amico

che fa l’investigatore privato. Può occuparsi del tuo caso, e
senza che si sappia in giro. Va bene? Troverà quel figlio di
puttana che vi ha bruciato il bar e lo farà arrestare, di questo
sono sicuro.»

«Davvero faresti questo per noi? Solo perché hai mangiato
i nostri panini in tutti questi anni?»

«I panini, le torte e i gelati!»
La pasta è pronta. Come condimento c’è solo un pezzo di

burro e qualche foglia di salvia. Ma è buona lo stesso.
Prima di andarmene tiro fuori cento euro dal portafoglio.
«Fai conto che sia venuto a mangiare come al solito» dico

a Giovanna «E tieni il resto.»
«Quanto sei scemo!» mi rimprovera Giovanna, dandomi

un buffetto sul pancione. Per lo meno sono riuscito a farla
ridere di nuovo.

Seduto sul tram penso a cosa fare. Telefonerò a Riccardo,
se è ancora in ufficio, altrimenti lo chiamerò stasera a casa.
Penserà che sono impaziente di ritrovare Maria, mi dirà che
non  può  certo  aver  risolto  il  mio  caso  in  poche  ore.
Trent’anni senza chiedergli niente e adesso due casi in un solo
giorno. Lo pagherò invitandolo a cena. E’ tanto che non vedo
Serena, sua moglie. Paolo, suo figlio, di certo avrà di meglio
da fare: sta per andare a convivere con la sua ragazza, non
avrà voglia di sentir blaterare noi vecchi.

Arrivato a casa telefono in agenzia. Gisella  mi risponde
che  è  uscito,  che  forse  rientrerà  per  le  cinque,  ma  non  è
sicura. La ringrazio e metto giù. Ho il suo numero di cellulare,
ma non voglio parlarne al telefono. Meglio a quattr’occhi, a
casa. Gli chiederò se posso andare da lui,  o se ha voglia di
venire  lui  da  me.  Questa  è  una  faccenda  seria.  Maria  può
aspettare. Non troppo però.

«Riccardo? Sono Zé.»
«Ehilà! Ti avrei chiamato tra un attimo. Ho scoperto dove

lavora Maria.»
«Fantastico, ma adesso dovrei parlarti di un’altra cosa. Da

solo.»
«Va  bene.  Ti  va  di  venire  qui?  Serena  è  andata  da  sua

sorella, e Paolo è già uscito. O preferisci che venga io?»
«Se non ti disturba…  è tutto il giorno che sono in giro,

non ho proprio più voglia di muovermi.»
«Dai, ok, facciamo tra un’ora?»
«Perfetto. Metto in fresco una bottiglia di limoncello.»
«Allora vengo ancora più volentieri!»
Vado  in  salotto  e  apro  l’armadietto  degli  alcolici.

Maledizione  a  quando ho  deciso  di  spostarli  qui  in  basso,
perché  tanto  non  li  bevo  quasi  mai.  Tirarmi  su  è  sempre

difficile,  devo  aggrapparmi  al  bracciolo  del  divano  e
rimettermi in piedi in due tempi: prima una gamba, poi l’altra,
appoggiandomi  al  divano  per  non  cadere.  E  sto  anche
diventando vecchio. Fanculo.

Riccardo  è  proprio  bravo.  In  mezza  giornata  ha  già
scoperto dove lavora Maria. Ma non è il momento di pensare
a lei adesso.

Quando lo vedo nel videocitofono noto che si è cambiato,
ed  è  vestito  più  informale.  Avrà  appeso  la  giacca
perfettamente  piegata  e  spazzolata  nell’armadio,  la  cravatta
insieme alle altre in fila per gradazione di colore e le scarpe
appena lucidate  nel  ripiano di  sotto.  Serena  dice che è più
ordinato di una donna.

Si  siede  sul  divano,  mentre  io  sprofondo  nella  mia
poltrona.  Bevo  qualche  sorso  di  limoncello,  appoggio  il
bicchiere sul tavolino ed inizio a raccontargli tutto.

Mentre parlo noto che non prende appunti,  come fa di
solito quando un cliente viene da lui per la prima volta. Ma
forse ha un registratore. Molti si sentono a disagio se sanno
che  le  loro  parole  vengono registrate,  e  lui  non lo  fa  mai
quando  incontra  i  nuovi  clienti.  Con  me  è  diverso
naturalmente, può fare tutto quello che vuole. Se anche mi sta
registrando e non me lo vuole dire, per rispetto o imbarazzo,
fa lo stesso.

Finito  di  parlare  mi  verso un altro  bicchiere  e  lo  bevo
tutto d’un fiato. Oggi è la giornata degli eccessi.

«E’ un caso molto più complesso di quello di Maria, come
puoi ben capire.» mi dice. Non ha quasi toccato il bicchiere
«Naturalmente anche di questo mi occuperò personalmente, e
se per te va bene lascerei stare Maria, per il momento.»

«Certo,  certo.  E’  quello  che  pensavo  anch’io.  Non
perderla di vista, però. E se cambia lavoro? A proposito, cosa
fa?»

«Pulisce le scale dei condomini per conto di un’impresa.
Non ho ancora  le  prove  che  sia  effettivamente  assunta  in
nero, ma è molto probabile. Per il momento non so altro.»

«Hai già fatto un ottimo lavoro. Sistema questa faccenda
di Giovanna e poi torniamo su Maria, ok? L’onorario ti sarà
corrisposto sotto forma di invito a cena.»

«Stai tranquillo. Sistemerò tutto.» mi dice alzandosi.

Sono tornato a trovare Giovanna. Franco è ricomparso,
con  addosso  i  vestiti  di  una  settimana,  la  barba  lunga  e  i
capelli unti. Puzzava di alcool. Ci manca solo che si sia messo
a bere, penso.  Per tenerlo lontano dai  videopoker lei  lo ha
chiuso  in  casa,  nascondendogli  le  chiavi.  Lui  ha  fatto  una
scenata, poi si è messo a piangere. Sobbalzano ad ogni squillo
del  telefono,  ma  lei  non  vuol  dire  niente  alla  polizia.  Ce
l’hanno già troppo intorno per via dell’incendio al bar. Chi ha
fatto quel servizio sapeva il suo mestiere: le indagini hanno
stabilito  che  si  è  trattato  davvero  di  corto  circuito.  Caso
chiuso, per loro. L’assicurazione pagherà, ma Giovanna sa che
quei soldi bastano per coprire appena un quinto degli interessi
che  devono  versare  all’usuraio.  Ho  cercato  di  parlare  con
Franco, di farmi dire chi è, come si chiama, dove lo si può
trovare.  Ma  Franco  è  muto  come  un  pesce.  Non  vuole
parlare,  non vuole  mangiare,  non vuol  vedere  gente.  Passa
tutto il giorno a piangere come un bambino, oppure dà fuori
di matto perché vuole uscire e andare a giocare, a perdere altri
soldi che non ha più.

 Ogni tanto telefono in agenzia, ma Riccardo non c’è mai.
O almeno così  dice  Gisella.  Si  sa  che  le  segretarie  spesso
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raccontano balle, quindi provo sul cellulare. Sempre spento.
Potrei  mandargli  uno  di  quei  messaggini,  ma  non so  bene
come si  fa,  dovrei  farmi  aiutare  dalla  signora  Paola  e  non
voglio che altri sappiano di questa storia.

 Neanche a casa lo trovo. Serena dice che rientra sempre
molto tardi, che non l’ha mai visto lavorare così tanto. Lei,
per ovvi motivi,  non sa nulla dei vari casi che Riccardo sta
seguendo, e le va bene così. Lui non parla mai del suo lavoro
a casa, tranne quando ha delle storie spassose da raccontare,
come quella della vecchia signora che voleva far pedinare la
sua  gatta  perché  secondo  lei  frequentava  delle  cattive
compagnie, o di quel marito cornuto che aveva scoperto gli
altarini  della  moglie  perché  il  pappagallo  aveva  imparato  il
nome dell’amante di lei.

 Non mi resta che aspettare. Di certo Riccardo si farà vivo
appena avrà in mano qualcosa.

   E’ passato un mese, e ancora nessuna notizia da parte di
Riccardo.  Rintracciarlo  telefonicamente  sembra  impossibile.
E’ come se fosse sparito nel nulla.

 Potrei piazzarmi sotto casa sua ad aspettarlo. Dovrà ben
rientrare,  prima o poi.  Ma sono troppo vecchio per queste
cazzate. Però mi viene un’altra idea.

   Quando suona la sveglia mi alzo subito, benché siano
solo le sei del mattino. Mi vesto, faccio una robusta colazione
perché  potrebbe  succedermi  «orrore!»  di  saltare  pranzo  ed
esco.  Ieri  ho chiesto  alla  signora  Paola  di  prestarmi  la  sua
macchina. Il mio Land Rover è troppo riconoscibile.

 Pigiato  dentro  il  minuscolo,  per  me,  abitacolo  della
Punto, metto in moto e parto. Per strada mi dico che forse
sto facendo ugualmente una gran cazzata: mettersi a pedinare
un investigatore privato fa ridere solo a dirlo. Ma ormai sono
deciso. Se fosse solo per via di Maria lascerei stare, ma adesso
c’è anche la storia di Giovanna. Devo riuscire a parlare con
Riccardo.

 Mi fermo un attimo in una panetteria e compro due pezzi
di pizza e uno di focaccia: sono le mie razioni di emergenza,
perché  come  dico  sempre  a  stomaco  vuoto  non  si  lavora
bene.

 E’  ancora  presto,  e  c’è  pochissimo traffico.  Alle  sette
meno un quarto sono davanti all’agenzia. I parcheggi in zona
sono quasi  tutti  liberi,  e  io fermo la  macchina in modo da
avere una visuale perfetta della porta del palazzo. Chiunque
entri o esca da qui lo vedrò bene.

 Aspetto. Non ho sonno, perché ieri sera sono andato a
letto ancora più presto del solito. Tengo gli occhi puntati sul
marciapiede di fronte, osservando i colombi che vanno su e
giù come le sentinelle inglesi davanti al Palazzo Reale.

 Alle otto e mezza vedo arrivare Gisella. Ormai siamo a
giugno,  e  lei  è  vestita,  o  meglio,  svestita  per  l’estate
imminente. Apre il portone con la chiave ed entra. Non mi ha
visto.

 Alle  nove  in  punto  arriva  Riccardo.  Sta  parlando  al
telefonino, e sembra abbastanza incazzato. Suona il citofono e

sparisce  dentro.  Nemmeno lui  mi  ha  visto.  Il  trucco  della
macchina  ha  funzionato,  e  mi  stupisco di  quanto  sia  stato
facile.

 Lascio passare  ancora mezz’ora,  per  dargli  il  tempo di
sistemarsi e di far sbollire la rabbia, di qualunque cosa si tratti.
Voglio che abbia tutta la mia attenzione. In fondo è passato
un mese da quando gli ho affidato l’incarico, e anche se non
sono un cliente pagante ho il diritto di essere informato sugli
sviluppi.

 Esco  con  qualche  difficoltà  dalla  Punto  e  inserisco
l’antifurto.  L’agenzia  è  al  primo  piano,  e  dalle  finestre
potrebbero vedermi,  così  faccio  un largo giro  in  modo da
arrivare  da  dietro.  Suono  il  citofono  e  la  porta  si  apre
automaticamente. Salgo.

«Buongiorno Gisella. Devo vedere il signor Falcone.»
«Non è ancora arrivato, ha detto che passava subito da un

cliente, e…»
«Gisella, Gisella, non mi dica le bugie. Io sono qui dalle

sette  meno un quarto  di  questa  mattina,  ho visto  il  signor
Falcone arrivare alle  nove,  come al  solito,  e  non l’ho visto
uscire. Quindi dev’essere per forza in ufficio.»

 Prima  che  possa  fare  il  giro  del  tavolo  per  tentare  di
fermarmi spalanco la porta dell’ufficio di Riccardo.

 Non c’è nessuno.
 Gisella arriva alle mie spalle e sbircia dentro. Io mi giro e

la guardo.  E’ sbalordita quanto me, e qualcosa mi dice che
non sta recitando.

«Non è possibile. Lei ha ragione, signor Berardi, il signor
Falcone è arrivato alla nove e si è chiuso in ufficio.»

«E allora dov’è adesso?»
«Ne  so  quanto lei.  Mi  aveva  soltanto  detto che,  se  Lei

avesse chiamato, dovevo trovare delle scuse, e…»
«Questo l’avevo capito. E’ un mese che cerco di parlargli,

quindi è chiaro che mi sta evitando. Perché?»
«Gliel’ho detto, non lo so.»
«E scommetto che non sa nulla nemmeno del caso che gli

ho affidato, quello dei signori Rapalino.»
«I signori Rapalino ha detto?»
«Sì. Hanno un bar in centro, e sono finiti nelle mani di un

usuraio a causa dei debiti di gioco del marito, che ha perso
tutti i loro risparmi al videopoker.»

«Quindi Lei li conosce?»
«Sono andato a mangiare da loro per quarant’anni, dopo il

lavoro. Ma perché me lo chiede? Li conosce anche Lei?»
 Non  mi  risponde,  ma  torna  di  corsa  alla  scrivania  e

scarabocchia  qualcosa  su  un  foglietto,  coprendolo con una
mano. Poi torna da me e me lo infila in tasca.

«Venga  a  questo  indirizzo stasera  alle  20.00  «mi  dice  a
bassa voce.» Forse così potrà aiutare i suoi amici.»

continua…
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4.

Giunsero a destinazione prima di mezzogiorno.
La tenuta di Fidel Armillar comprendeva una grande villa

padronale formata da un edificio centrale e da due ali per le
scuderie  e  la  servitù,  circondata  da  uliveti  e  pascoli  per  il
bestiame. Il tutto ricordava villa de Silva, con la differenza che
qui ogni cosa era in buono stato invece di cadere in rovina.

Tuttavia  il  posto  sembrava  stranamente  silenzioso.  Il
cortile  inondato  dal  sole  era  deserto,  nessun  servitore  si
muoveva tra gli alberi. Solo un cane abbaiò al loro arrivo, un
grosso molosso nero che strattonò la catena in direzione di
Miriel.

«Odio  i  cani»  sbuffò  lei,  assordata  da  quel  latrato.  Con
quel caldo, dover tenere il cappuccio calato la rendeva ancor
più irritabile di quanto già non fosse.

Julian si guardò intorno. «Esteban ci ha detto la verità: il
nuovo proprietario ha cacciato la servitù e probabilmente ha
condotto il bestiame da qualche altra parte. Scommetto che
lascerà andare tutto in malora qui, proprio come ha fatto da
noi.»

«Questo  è  quel  che  succede  quando  pochi  possiedono
tutto, e il resto non ha niente» sentenziò Miriel.

Julian  le  rivolse  un’occhiata  divertita,  stupito  da
quell’inattesa  critica  sociale:  doveva  aver  preso  davvero  a
cuore la sorte di Esteban.

«Comunque sia,  la situazione ci avvantaggia» riprese lui.
«Se non c’è nessuno in giro sarà più facile per noi recuperare il
grimorio.»

Lasciarono i cavalli nel cortile, all’ombra di una tettoia, e si
avvicinarono al portone d’ingresso.  Non ebbero bisogno di
bussare: attirato dai latrati del cane, si fece loro incontro un
uomo  di  mezza  età,  calvo  e  tarchiato.  Incrociò  le  braccia
muscolose sul petto e li squadrò con aria ostile.

«Questa è  la  proprietà  del  duca Nicola Rodriguez de la
Casa. Chi siete? Cosa volete?»

«Sono don Gaspar Alvarez, hidalgo di Castiglia e vecchio
amico di magus Fidel Armillar» si  presentò Julian, sperando
che il  titolo nobiliare a cui  non aveva più diritto suscitasse
rispetto nel suo interlocutore.

L’uomo non sembrò  impressionato.  «Il  mago  è  morto.
Ora tutto questo appartiene al duca Nicola Rodriguez de la
Casa.»

Julian  annuì  mestamente.  «Lo  sappiamo.  Vorremmo
pregare sulla sua tomba. Dovrei anche recuperare un libro che
avevo prestato al mio amico.»

«Non entra nessuno senza il permesso del Duca.»
Julian  si  guardò  intorno.  La  casa  sembrava  vuota,  a

eccezione del sorvegliante. «Farci entrare sarebbe un gesto di
grande  umanità  da  parte  vostra.  Sono  sicuro  che  il  Duca
approverebbe»  spiegò.  «Non  vi  importuneremo  affatto,
faremo in un baleno.»

L’omone  sbuffò  e  lo  spinse  rudemente  indietro  con  la
mano.  «Qui  non  entra  nessuno.  Sparisci,  idiota,  o  slego  il
cane.»

«Ora  basta!»  esclamò  Miriel,  esasperata  dalla
conversazione inconcludente, dal caldo e dal latrato incessante
del molosso. Superò il mago a grandi passi e sferrò un pugno
in pieno volto al sorvegliante. Julian poté sentire il rumore del
naso che si rompeva e si aspettò di vederlo crollare al suolo…
ma quello si limitò ad arretrare di un passo. Scosse il capo,
sputò e con la manica della camicia si pulì il volto dal sangue.
Un sorriso sinistro gli illuminò i denti marci.

«Oh!» esclamò Miriel, sorpresa.
Julian si fece da parte appena in tempo: il sorvegliante le si

avventò addosso con un ruggito.  I  cavalli  scalpitarono e  il
cane abbaiò con furia ancora maggiore.
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«Sai,  Miriel» disse Julian, osservandosi  le  unghie, «avevo
questo  incantesimo  proprio  sulla  punta  della  lingua,  ma
adesso l’ho dimenticato.»

«Va’ all’inferno!» rispose la ferale, mentre il suo avversario
la scagliava contro una botte piena d’acqua piovana: questa si
rovesciò  nell’impatto,  inzuppandole  gli  abiti  e  il  mantello.
Miriel si rialzò un istante prima che uno stivale calciasse l’aria
dove si era trovata la sua testa. Imprecò ancora all’indirizzo di
Julian.

«Come dici? Con tutta questa confusione non ti sento!»
«Ho  detto…  va  all’inferno!»  gorgogliò  lei,  cercando  di

allontanare  dalla  sua  gola  le  mani  del  sorvegliante,  grandi
come  padelle.  Lo  colpì  con  una  ginocchiata  al  ventre,
liberandosi dalla sua stretta.

Julian continuò a osservare la scena senza intromettersi,
vagamente divertito.

I ferali  possedevano una costituzione straordinariamente
robusta. Quella zuffa non avrebbe mai potuto nuocerle, forse
le  avrebbe  persino  fatto  bene:  da  troppo  tempo  Miriel
mordeva il freno, a villa de Silva. Dopo qualche minuto però
ritenne che la cosa stesse andando troppo per le lunghe. Stava
per  intervenire  quando  Miriel  ebbe  infine  ragione  del
sorvegliante: gli saltò sulla schiena e lo tempestò di pugni sul
capo fino a farlo stramazzare al suolo, dove giacque immobile.
Ne avrebbe avuto per un bel pezzo.

La ferale si rimise in piedi, ansimando. Dalla borsa della
sella trasse una corda con cui legò l’uomo alla mangiatoia dei
cavalli.  Poi  raggiunse  il  mago e  lo  oltrepassò come se  non
esistesse.

«Avresti  potuto finire  prima se  l’avessi  morso alla  gola,
come una vera ferale» la canzonò lui. «Non credevo che zanne
e  artigli  fossero  lì  per  bellezza…»  continuò,  ma  venne
interrotto da un ringhio d’avvertimento, e decise saggiamente
di tacere.

Entrarono nella villa attraverso la porta lasciata aperta dal
sorvegliante.  I  loro  passi  risuonarono  sulle  piastrelle  del
pavimento  mentre  le  felci  che  ornavano  il  grande  atrio
ondeggiavano alla brezza che spirava dalle finestre socchiuse.
Si fermarono, guardandosi intorno: adesso che il cane aveva
smesso di abbaiare il silenzio era completo.

«Dov’è lo studio del mago?» chiese Miriel. 
A destra e a sinistra si aprivano due grandi saloni, mentre

davanti a lei una porta dava sul giardino.
«Potremmo cercarlo stanza per stanza, ma credo di avere

un’idea migliore» rispose il mago. «Seguimi.»

Uscirono all’esterno,  dove qualcosa attirò subito la  loro
attenzione.

Il  monumento funebre di magus Fidel Armillar era una
statua  di  pietra  bianca  alta  dieci  piedi,  collocata  sopra  un
grande  basamento  di  marmo.  Il  mago  barbuto  era
rappresentato con le mani sollevate sopra il capo, nell’atto di
lanciare un incantesimo. Saette  stilizzate fuoriuscivano dalle
dita allargate, pronte a colpire chiunque osasse sfidare il suo
sguardo imperioso.

«Dunque questa è la statua che ha tanto colpito Hilario.
Senza  dubbio  è…  particolare»  disse  Julian,  coprendosi  la
bocca con una mano per soffocare un colpo di tosse.

«Particolare?  È  ridicola!»  sbottò  lei.  «Solo  un  mago
potrebbe  essere  tanto  vanitoso  da  farsi  rappresentare  in
questo modo» affermò, sollevando gli occhi al cielo. Fu così
che vide il  balcone di  una stanza al  secondo piano, oltre il
quale si intravedeva una parete ricoperta di libri. Chiunque si
fosse  affacciato  da  lì  avrebbe  avuto  una  vista  perfetta  sul
giardino… e sulla statua.

Julian  seguì  il  suo  sguardo.  «Solo  un  mago,  appunto»
ribatté, con un sorriso ironico. «Credo che tu abbia appena
trovato ciò che cercavamo.»

Rientrarono  nell’edificio,  attraversarono  un  salone
affrescato con scene campestri e salirono una rampa di scale.
Giunsero infine a destinazione.

Lo studio di magus Fidel Armillar era una grande stanza
riccamente arredata. Le assi del pavimento erano coperte da
preziosi tappeti persiani e gli scaffali di legno intagliato erano
strabordanti di libri fino al soffitto… e il soffitto era molto
alto. Una brezza leggera smuoveva le tende ricamate.

«Ci metteremo un’eternità!» si lamentò Miriel, guardandosi
intorno.  «Ti  prego,  dimmi  che  hai  un  incantesimo  per
identificare subito gli oggetti magici.»

Julian scosse  il  capo.  Ci  volle  qualche  minuto per  farle
capire che un libro contenente formule magiche non era un
oggetto incantato, e che pertanto un incantesimo del genere
sarebbe  stato  inutile,  senza  contare  che  tutti  gli  oggetti  in
possesso di Fidel – anelli, scettri, spade e quant’altro – erano
già stati portati via da Hilario.

Con grande scontento della ferale, passarono quasi tutto il
pomeriggio a frugare tra gli scaffali: del grimorio perduto non
trovarono traccia, in compenso però la stanza traboccava di
curiosità.

«Mi ricorda il tuo studio» disse Miriel, esausta. «Pieno da
scoppiare  di  cose  assurde,  anche se  c’è  molta  più  robaccia
moresca  qui  che  a  casa  nostra.»  Sedette  su  una  poltrona
imbottita  e  appoggiò i  piedi  sullo scrittoio.  Col tacco dello
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stivale urtò un’alta pila di lettere, che finirono per sparpagliarsi
sul tappeto.

«Fidel  prestava  servizio  sulle  navi  di  Sua  Maestà  che
proteggevano  le  rotte  mercantili  dai  predoni  barbareschi»
spiegò  Julian,  lasciando correre  lo  sguardo  sui  quei  cimeli.
Dappertutto  c’erano  scimitarre,  archibugi  dal  calcio
arabescato, elmi sormontati da un turbante. Trofei e ricordi di
una vita avventurosa al servizio del proprio paese, seguite da
una  vecchiaia  rispettabile  e  agiata.  «Durante  il  mio
apprendistato, magus Armillar era una specie di leggenda. Si
era ritirato a vita privata da qualche anno, ma le sue imprese
erano ancora  sulla  bocca  di  tutti.  Ti  ho  mai  raccontato  di
come  sconfisse  quello  stregone  algerino,  il  suo  più  grande
trionfo?»

«No, ma sono certa che lo farai adesso.»
Lui sorrise.  «Fidel  lo braccò per  anni attraverso tutto il

Mediterraneo finché riuscì ad abbordare la sua nave al largo
della costa africana. Come ultima difesa, lo stregone evocò un
demone del fuoco, un djinn, che ammaliò l’equipaggio della
nave di Fidel e glielo rivoltò contro. I marinai appiccarono il
fuoco  al  sartiame  come  impazziti,  pervasi  dal  desiderio  di
bruciare ogni cosa.»

«E  come  se  la  cavò  il  nostro  eroe?»  chiese  la  ferale,
dondolando pigramente la coda.

«Si  servì  di  un  incantesimo  elementale  per  sollevare
un’ondata  che  spazzò  il  ponte  della  nave  e  trascinò  lo
stregone  e  il  suo  demone  nell’abisso.  L’acqua  spense  le
fiamme e fece rinsavire i marinai…»

Mentre parlava, Julian provò una fitta d’invidia: era quella
la  vita  che  aveva  sempre  desiderato,  la  vita  che  avrebbe
condotto se le cose fossero andate diversamente. Ma dopo la
scomunica  e  l’espulsione  dall’Ordine  quella  possibilità  era
perduta per sempre, e una casa in rovina e una ferale randagia

erano tutto ciò che poteva considerare suo. D’istinto spostò
lo sguardo su Miriel, e fu allora che la vide.

«Che  diavolo  ti  prende?»  disse  lei.  «Ehi,  ma  che  stai
facendo?»

Julian si era chinato sotto le sue gambe e stava rovistando
tra gli incartamenti che lei aveva fatto cadere. Per la maggior
parte  si  trattava  di  corrispondenza  comune,  ma  qualcosa
aveva attirato la sua attenzione.

«Be’, che mi prenda un colpo! Forse avevi ragione: questa
è  una  protezione  magica!»  esclamò,  sollevando  una  lettera
chiusa  da  un  sigillo  di  ceralacca.  Sul  risvolto  si  poteva
facilmente leggere: “Al mago dell’Ordine che verrà dopo la
mia morte”.

«Va aperto nel modo giusto, o il contenuto svanirà.»
Le  labbra  di  Julian  si  mossero  silenziose,  mentre

pronunciava  le  sillabe  di  un  incantamento:  il  sigillo  si
frantumò e i pezzi caddero al suolo.

Il mago spiegò il foglio e si immerse subito nella lettura
del documento, scritto in una calligrafia riccamente ornata. A
mano  a  mano  che  proseguiva,  una  sensazione  di  gelo  gli
attanagliò lo stomaco. «Sembra che le cose si siano appena
complicate»  disse  alla  fine.  «Forse  dovremo  affrontare  un
pericolo  assai  peggiore  di  quel  sorvegliante.  Dobbiamo
rimetterci in marcia subito, oppure…»

Una  folata  di  vento  scosse  le  tende,  portando  con  sé
l’odore acre e sgradevole del fumo. Entrambi si affacciarono
al balcone. Una strana luce rossastra colorava l’orizzonte, là
dove  scendevano  le  prime  ombre  della  sera:  il  villaggio  di
Covales stava bruciando.

continua...
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Sean von Drake

CANTO DI BATTAGLIA
parte 2 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

Fu  svegliata  bruscamente  dal  suono  sgraziato  di  una
campana. Aprendo gli occhi a fatica, guardò fuori e vide che
era ancora buio. «Argil?» chiamò, e il cavallo le rispose con un
brontolio. Tutti  gli  animali erano svegli e fissavano la porta
della scuderia, immobili, in ascolto.

«Ma cosa succede?» chiese Savya alzandosi. Mosse qualche
passo incerto verso la porta, ancora mezza addormentata, e
l'aprì.  Vide  che  c'erano  diversi  uomini  accalcati  al  bastione
meridionale,  e  uno di  essi  sembrava  Horace;  accanto  a  lui
c'era  un  altro  uomo  dai  capelli  rossi  che  gridava  ordini
agitando le  braccia.  Doveva  costargli  una  gran  fatica  tutto
quell'urlare, visto che era piuttosto corpulento.

Savya attraversò il cortile rabbrividendo sotto le sferzate
del  vento  e  risalì  la  scaletta  per  raggiungere  gli  altri  al
parapetto e guardare giù.

Horace la vide e le si avvicinò. «Savya! Cosa ci fai qui?»
«Mi  ha  svegliato  la  vostra  stonatissima  campana!  Cosa

succede?»
«Abbiamo  visite»  borbottò  l'uomo  dai  capelli  rossi

indicando qualcosa nella piana, a sud.
«Sembra un messaggero» disse Horace. «È da solo.»
Savya aguzzò la vista finché non credette di scorgere, fra

le ombre, il profilo di un uomo a cavallo che si avvicinava.
«Non sparate!» gridò Horace. «Questo vale anche per te,

Breol, capito?» aggiunse alzando ancor di più la voce.
Da qualche parte arrivò un brontolio in risposta.
«Non ho capito la risposta, Breol!»
«Agli ordini, signore!» rispose il soldato. «Come comanda

il capitano!»
«Eccolo lì!»  esclamò Savya vedendo il  cavaliere apparire

alla luce delle fiaccole che illuminavano le mura.
Montava un piccolo cavallo nervoso e scuro, e indossava

degli abiti di pelle e pelliccia che potevano fungere anche da
rudimentale armatura. Aveva un elmo d'ottone, che luccicava
rimandando riflessi dorati in risposta ai bagliori rossastri delle
torce.

Sull'arcione  aveva  fissato  un  grosso  sacco  di  iuta  che
incuriosì parecchio Savya. Sembrava pesante e doveva avere a
che fare con il suo viaggio fin lì.

«Ahuar!» il guerriero emise un verso roco, un incrocio fra
un ruggito e una risata. Poi osservò i volti che lo scrutavano
da dietro i  merli  e  quando fu certo di avere l'attenzione di
tutti, aprì il sacco e ne rovesciò a terra il contenuto.

Savya  sentì  per  un  istante  il  cuore  che  si  fermava  e
trattenne il respiro. Quelle che rotolavano nella polvere erano
teste umane.  Cercò di  distogliere  lo sguardo,  ma era come
paralizzata  dall'orrore.  Poteva  vedere  le  espressioni
terrorizzate e incredule fissate per sempre su quei visi vuoti;

alcuni  erano  uomini,  ma  per  lo  più  si  trattava  di  donne  e
bambini.

«Oh, Dei!» disse l'uomo con i capelli rossi.
Un soldato lì  accanto puntò il  fucile  contro il  cavaliere.

«Brutto  bastardo,  gran  figlio  di...»  ma Horace  intervenne  a
zittirlo  afferrando  l'arma  e  costringendolo  ad  abbassarla.
«Yeero,  ho  dato  un  ordine!»  lo  rimproverò.  «Nessun
Volontario sparerà mai su un messaggero finché ci sarò io al
comando.»

L'uomo  sostenne  lo  sguardo  dell'ufficiale,  ma  arrossì
visibilmente.  «Signore,  con  il  dovuto  rispetto,  come  fate  a
chiamarlo messaggero? Guardatelo, è peggio di un animale...»

«Da quando in qua le colpe degli altri sono diventate un
motivo per macchiarci di colpe noi stessi?»

Yeero  abbassò  il  capo,  lasciando  il  fucile.  «Vi  chiedo
perdono, capitano. Avete ragione.»

Il  cavaliere  rise  di  nuovo  e  fece  avanzare  il  cavallo,
facendolo passare  proprio  sulle  teste  che  giacevano a  terra
prima di voltarlo di nuovo verso la Desolazione. Allora si girò
e sputò in direzione delle mura, poi partì al galoppo verso sud
e scomparve fra le ombre esattamente com'era apparso.

Horace  sospirò.  «Sergente  Corewyn,»  disse  rivolto
all'uomo  con  i  capelli  rossi,  «mandate  giù  qualcuno  a
raccogliere  quelle...  quei  poveri  resti.  Poi  fateli  portare  a
Zener, il necromante, che faccia quel che può per placare le
anime  di  quei  disgraziati.» Poi  guardò  Savya  come  se  si
rendesse conto solo allora che era lì.  «E tu? Questo non è
esattamente il tipo di spettacolo al quale dovresti assistere.»

Savya scosse il capo. «Chi erano quelle persone?» chiese
soltanto.

«Abitanti di Derxal, credo.»
«Ah,  voi  credete?»  chiese  Yeero.  «Io  invece  ne  sono

sicuro, capitano.» Non disse altro e si allontanò, scendendo
dagli spalti.

«È  questo  che  intendete  per  vita  tranquilla,  da  queste
parti?»

Horace strinse i pugni, appoggiandosi ai merli. «Quando
avremo scritto a fucilate la parola fine a questa storia, allora sì,
la vita tornerà tranquilla.»

Savya  capì  che  non  c'era  molto  altro  da  aggiungere,  e
tornò alle scuderie. Spostò il suo giaciglio improvvisato in un
cantuccio della  posta di  Argil,  e quando l'ebbe sistemato si
rialzò per accarezzare il cavallo sul muso.

«Da  un  guaio  all'altro,  eh,  amico  mio?»  sospirò.  «Ma
perché  non  riesco  mai  a  farmi  i  fatti  miei  quand'è  il
momento?»

Argil  la osservò e le diede un buffetto sulla guancia col
naso morbido, strappandole un sorriso. «Hai ragione, vecchio
mio,  se  io  non  avessi  l'abitudine  di  cacciarmi  nei  guai  tu
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avresti fatto una brutta fine, a quest'ora! Abbiamo entrambi
una  sentenza  di  morte  che  ci  insegue,  e  un  futuro  incerto
davanti...» Savya si strinse contro Argil, lasciando che il suo
calore la scaldasse. «Ma ce la siamo cavata, finora, non è vero?
Finché restiamo insieme non può succederci niente di male.»

Lo baciò dolcemente, prima di rannicchiarsi nella paglia;
allora,  senza  quasi  accorgersene,  si  addormentò  di  nuovo
protetta dalla mole possente dello stallone.

capitolo 2 
I VOLONTARI DI ELK

La mattina seguente, Savya fu svegliata dallo stalliere che
faceva un gran baccano rigovernando le scuderie. Quando si
accorse che era sveglia,  l'uomo disse soltanto «buongiorno»
come se trovarla lì fosse stata la cosa più normale del mondo.

«Buongiorno a voi. Io mi chiamo Savya e credo di essere il
vostro nuovo bardo.» Sbuffò tirandosi in piedi. «A meno che
ieri sera non abbia fatto il sogno più assurdo della mia breve
vita.»  Rabbrividì,  man  mano  che  le  immagini  della  notte
precedente riemergevano dalla nebbia del sonno.

«Tutto vero,  tutto vero!» disse una voce allegra alle  sue
spalle. Voltandosi, vide che apparteneva a un soldato robusto,
tutto  barba  e  baffi  rossi  un  po'  stinti  dall'età.  «Sergente
Corewyn, piccola. Ci siamo visti  stanotte,  ricordi? Sono qui
per darti una ripulita prima che ti veda il comandante. Lord
Jamin odia le bambine sporche.»

«Beh,»  precisò  lo  stalliere,  «penso  che  odi  tutte  le
bambine.»

Il sergente scoppiò a ridere. «Se è per quello, Jamin ce l'ha
col mondo intero! Ma stiamo perdendo tempo, tu rimettiti al
lavoro,  lavativo!  E  tu,»  aggiunse  rivolgendosi  a  Savya,
«seguimi. Devo farti diventare almeno a prima vista un bravo
soldatino.»

Savya seguì  il  sergente in una sorta di  magazzino,  dove
pazientemente  il  militare  la  misurò  in  lungo  e  in  largo
sbuffando come una caffettiera  in  ebollizione,  forse  per  lo
sforzo o forse per la fatica di tenere a mente tutti quei numeri.
Quando ebbe finito brontolò: «Io vado a vedere di procurarti
una divisa. Tu vai fino in fondo a questo edificio e troverai la
lavanderia; buttati in una tinozza e non uscirne finché non sei
tornata del tuo colore originale. Capito?»

Savya annuì. Pensava di iniziare a capire la vita militare e la
cosa la divertiva. Non era difficile, in fondo; in ogni momento
c'era  qualcuno  che  ti  diceva  cosa  fare  e  tu  dovevi
semplicemente  farlo  e  tutti  sarebbero  stati  contenti.  Da
qualche parte c'era chi diceva cosa fare a quelli che ti dicevano
cosa  fare,  e  così  via  di  grado  in  grado  fino  all'Imperatore,
pensò.  Forse l'Imperatore rispondeva direttamente agli  Dei.
Prima o poi avrebbe dovuto scoprirlo.

Per il momento, si accontentò di fare il bagno più lungo di
tutta la sua vita; Corewyn ci avrebbe messo parecchio tempo a
lambiccare col taglia e cuci prima di riuscire a trasformare una
divisa  pensata  per  un  uomo  adulto  in  qualcosa  che  fosse
indossabile da una ragazzetta di età imprecisata e di statura
fuori ordinanza.

Completamente  rilassata  nella  sua  tinozza,  Savya
canticchiava senza pensare a nulla in particolare. Solo un po'
alla  volta  la  canzone,  che  parlava delle  vette  scintillanti  dei
Monti Barriera, le ricordò che era lontana miglia e miglia da
casa, ricercata come ladra di cavalli.

Inutile arrovellarsi, pensò. A Mathelburg il suo nome era
sulla lista del boia, per cui indietro ormai non poteva tornare.

Ma  se  guardava  avanti  non  vedeva  altro  che  la  nebbia
dell'incertezza, densa, fitta e impenetrabile. Solo di una cosa
ormai  era  certa,  quel  posto  dov'era  capitata  era
maledettamente pericoloso e presto sarebbe finita in mezzo a
una battaglia.

Si passò una mano sul viso. Cos'avrebbe potuto fare, lei,
in mezzo a una battaglia se non farsi ammazzare? Era brava a
sgattaiolare  per  i  vicoli  della  sua  città,  ma  un  campo  di
battaglia doveva essere tutta un'altra cosa.

Ma non c'era più molto che potesse fare. Qualcosa l'aveva
spinta fin lì, e per ora se l'era sempre cavata. Se il suo destino
era finire decapitata da un tizio vestito di pelliccia, pazienza.
Solo i folli si ribellano al destino. Lei si  sarebbe limitata ad
andare avanti, sempre avanti, da un'avventura  all'altra… da
un guaio all'altro, avrebbe detto sua madre.

Era  ancora  immersa  nelle  sue  elucubrazioni,  quando
Corewyn arrivò tutto contento con il suo piccolo capolavoro
di sartoria in mano. «Ancora lì? Ti sei trasformata in un pesce?
Asciugati e infilati questa, il comandante ti aspetta e lui odia
aspettare!»

Savya uscì pigramente dalla tinozza, perfettamente a suo
agio, e iniziò ad asciugarsi con il telo ruvido che le aveva dato
Corewyn. Cercò di cogliere un po'  di  malizia  nello sguardo
dell'uomo,  ma  tutto  ciò  che  vide  era  impazienza.  Non era
quella  la  reazione  che  suscitava  di  solito  standosene  nuda
davanti a qualcuno, e la cosa la divertì.

Quando  ebbe  finito  di  indossare  la  divisa,  cercò  uno
specchio; Corewyn la piazzò davanti a quello che usavano gli
ufficiali, ricordandole di fare in fretta.

«Oh!»  disse  Savya  vedendosi,  «incredibile!»  e  scoppiò  a
ridere. Indossava la lunga tunica bianca dei Volontari con la
sciarpa  nera  in  vita,  stivali  nuovi  e  pantaloni  robusti.  Non
aveva  voluto  una  spada,  che  non  sapeva  usare,  ma  si  era
fissata in cintura il suo vecchio pugnale. Le avevano trovato
l'elmo più piccolo di tutta la caserma, che però era comunque
un po'  largo per  lei,  non stava  a  posto  e  la  faceva  sentire
stupida; così preferiva portarlo sottobraccio, per il momento.
A completare il tutto, un robusto paio di guanti neri.

Corewyn  la  guardò  e  si  mise  a  ridere  anche  lui.
«Fantastico!  Sembri  davvero un soldato in miniatura!  Spero
che Horace ci abbia visto giusto con te, perché equipaggiarti
ci  è  costato  un  bel  po'!  Ma  si,  andrai  bene»  concluse,
assestandole una pacca sulla schiena per spronarla a uscire. «Si
sente che hai una bella voce, farai senz'altro la tua figura.»

«Ehm... esattamente cosa vi aspettate da me? Voglio dire,
quali sono le mie mansioni?»

«Jamin  ti  spiegherà  tutto,  non  preoccuparti!  Ho  per
l'appunto l'ordine di portarti da lui.»

Il  grande  piazzale  era  coperto  di  ghiaia  bianca  che
sembrava scintillare sotto il sole del mattino. Quando Savya
uscì  dalla  penombra  del  magazzino  rimase  abbagliata,  e  le
occorsero alcuni istanti per riuscire a tenere gli occhi aperti.
Allora iniziò ad osservare incuriosita il forte, che vedeva per la
prima volta alla luce del giorno.

La  struttura  principale  della  fortezza  era  costituita  da
alcuni  gruppi di  bassi  edifici  in pietra  uniti  da spesse mura
merlate,  disposti  grossomodo a  quadrato attorno  al  grande
piazzale ghiaioso. La funzione della maggior parte di ciò che
vedeva le era incomprensibile,  e questo la incuriosiva; fosse
stato  per  lei  avrebbe  passato  la  mattina  a  sbirciare
dappertutto.
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Provò di nuovo a mettersi l'elmo mentre seguiva Corewyn
verso l'edificio di comando, ma ci rinunciò; avrebbe dovuto
pensare a qualcosa più tardi per riuscire a tenere quell'arnese
in testa.

Attraversando  la  piazza  d'armi  passarono  davanti  alle
scuderie. «Chissà come se la passa Argil...»

«Andrai a salutarlo più tardi» disse Corewyn. «Comunque,
sta' tranquilla, Valchir è un buon stalliere e lo starà trattando
con tutti i riguardi. D'altronde se li merita, è proprio un gran
bel cavallo, molto costoso.»

«Non  mi  importa  quanto  vale,  io  gli  voglio  bene  per
com'è!»

«Ah, ah! Che strana ragazza che sei! Davvero strana!»

Il  palazzo  del  comando  era  un  edificio  a  tre  piani,
riconoscibile perché sulla sua facciata spiccavano lo stendardo
del battaglione e quello della città. La sommità era incoronata
di merli, fra i quali si scorgevano le sentinelle che andavano
avanti e indietro. Aveva finestre strette con robuste inferriate
e  muri  inclinati  che  gli  conferivano  un'aria  massiccia.
Sembrava più un castello che un palazzo e a Savya ricordava
le case fortezza dell'acropoli di Mathelburg.

L'ingresso era costituito da un grande portone di quercia
rinforzato con liste e borchie d'acciaio; dalla sommità dell'arco
facevano capolino i  puntali  di  una  grata  che  poteva  essere
calata in caso di necessità.

Una volta dentro, Savya dovette abituare nuovamente gli
occhi all'oscurità, mentre aspirava l'aria fresca che sembrava
rimasta  intrappolata  lì  durante  la  notte.  Quando  fu
nuovamente in grado di vedere bene si rese conto di essere in
un  lungo  corridoio  pieno  di  arazzi,  vecchie  armature  e
cassapanche tarlate.

Corewyn aprì una porta sulla destra e spinse Savya oltre la
soglia.  «Ecco  il  vostro  nuovo  bardo,  tirato  a  lucido  e  in
perfetto orario!» disse. Nella stanza c'erano Horace, seduto su
una seggiola di legno scuro, e un altro soldato in piedi dietro a
un'immensa  scrivania  di  legno  scuro  piena  di  carte
perfettamente  impilate.  A  Savya  quest’uomo  parve  molto
vecchio, perché aveva più grigio che nero fra i capelli e i baffi
sottili e la corta barba affilata; aveva tuttavia un aspetto fiero e
uno sguardo  fiammeggiante  che  illuminava  il  viso magro e
scavato.

«Benvenuta!»  disse  Horace.  E  poi  aggiunse  rivolto  a
Corewyn:  «Grazie,  sergente,  avete  fatto  un  ottimo  lavoro.
Potete lasciarci.»

Corewyn salutò  militarmente  e  girò  i  tacchi,  filandosela
rapidamente. Savya lo guardò uscire,  poi  osservò il  vecchio
militare. Aveva una voglia matta di fare mille domande, ma
qualcosa le diceva di trattenersi,  almeno per una volta nella
vita.  Probabilmente  era  l'aria  severa  del  vecchio,  perché
Horace  la  guardava  invece  sorridendo;  fu  lui  a  rompere  il
silenzio.

«Comandante, vi presento Savya di Mathelburg, la ragazza
di cui vi ho parlato.»

«Bentrovata» disse il vecchio, lisciandosi i baffi. «Io sono il
tuo comandante, Lord Jamin.»

Savya  annuì.  Improvvisamente  si  sentiva  in  imbarazzo,
molto  più  di  quando  era  uscita  nuda  dalla  tinozza  con
Corewyn che aspettava impaziente di  vedere se  la  divisa le
sarebbe entrata o se avrebbe dovuto rifare tutto daccapo. Si
schiarì  la  voce,  e  disse:  «Io  sono  Savya  di  Mathelburg,
signore.»  Si  domandò  se  doveva  fare  la  riverenza,  ma  poi
decise che i soldati  non fanno la  riverenza e così  non fece
nulla del tutto.

«Ora» spiegò Jamin «sei il bardo del battaglione. Sai cosa
significa?»

Savya scosse il capo. Non ne aveva idea.
«Significa» spiegò in tono grave «che con il tuo canto devi

infondere fiducia e coraggio ai tuoi compagni, far vedere loro
la luce anche nel momento più buio della battaglia più dura,
tenerli  uniti  anche  nel  cuore  della  tempesta  più  violenta,
scacciare la disperazione e gli incubi che tenteranno di assalirli
da ogni lato. La loro vita potrà dipendere da te. Lo capisci
questo?»

Savya  annuì.  Cantare  era  l'unica  cosa  che  sapeva  fare
davvero bene, grazie a sua madre, e sentire che non le veniva
chiesto altro che quello la rassicurò. Azzardò un sorriso.

Jamin incrociò le braccia. «Molto bene. Presto partiremo
per  la  Desolazione  Centrale.  Il  capitano  Horace  ti
accompagnerà ai quartieri e ti consegnerà il libro dei canti del
battaglione.  Hai  un  giorno  per  impararli  a  memoria.  Sai
leggere la musica?»

«Molto bene.»
«Davvero? E chi ti ha insegnato?»
«Mia madre, signore.»
«E che mestiere fa tua madre?»
Savya  sussultò.  Cosa  poteva  rispondere?  «Con  rispetto

parlando, non è affar vostro, signore.»
Nella stanza scese il silenzio. Perfino all'esterno sembrava

che  tutti  tacessero,  anche  i  rumori  lontani  della  città
sembravano attutiti.  Horace si ritirò leggermente sulla sedia,
come  se  si  aspettasse  di  essere  colpito  da  un  momento
all'altro.

Jamin  inspirò,  preparando  un  bell'urlo,  poi  esplose.
«Ascoltami  bene,  pulce!  Tutto  quello  che  riguarda  i  miei
uomini mi riguarda, chiaro? Ora fila a studiare e non aprire
quella bocca finché non ti verrà ordinato di farlo! E tu Horace
cancellati  quel  sorrisetto  idiota  dalla  faccia,  perché  se  la
ragazzina fallisce tu finisci a fare compagnia a Valchir nelle
stalle.  Sono  stato  chiaro?»  Horace  saltò  giù  dalla  sedia
scattando sull'attenti. Jamin indicò la porta. «Bene, ora sparite
tutti e due! Fuori!»

continua…
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Lorenzo Crescentini

LAVORI IN CORSO
parte 1 – questo racconto è tratto dall’antologia personale «Animali» (Watson Edizioni, 2017)

Quel  giorno  per  Reginald  Spencer  iniziò  come tutti  gli
altri.

Si alzò dal letto sbadigliando, posò i piedi sul parquet e
uscì  in corridoio.  Lungo la  strada per  il  bagno inciampò –
Maurice doveva avere lasciato uno dei suoi giochi in mezzo al
passaggio  –  ma  recuperò  l'equilibrio  e  raggiunse  il  bagno,
dove si dedicò alla routine mattiniera.

Ancora intontito dal sonno rischiò di inciampare anche al
ritorno, quindi andò in cucina e mise la caffettiera sul fuoco.

Maurice saltò sul tavolo e miagolò.
«Arrivo, giovanotto.» Il  micio scese e iniziò a strofinarsi

contro la sua gamba, ronfando. Era tipico di Maurice, fare il
simpatico quando aveva fame.

Reginald aprì il frigorifero, prese dallo scaffale la scatoletta
di  cibo  per  gatti  e  ne  versò  una  cucchiaiata  generosa  nel
piattino. Maurice iniziò a mangiare e Reginald tornò in camera
per vestirsi.

Fu quando rischiò di cadere per la terza volta che capì che
c'era  qualcosa  che  non  andava.  Si  sedette  sul  letto,  si
stiracchiò braccia  e schiena,  quindi  abbassò lo sguardo e si
accorse di avere due piedi destri.

Rimase  così  per  un  paio  di  minuti,  imbambolato.  Poi,
come il personaggio di un film, si stropicciò via il sonno dagli
occhi e controllò di nuovo. Niente da fare, i piedi rimanevano
identici.

Provò a muovere le dita del piede destro, quindi quelle del
piede destro di sinistra. Funzionavano tutte alla perfezione.

Si  diede  un  pizzicotto  per  assicurarsi  di  non  stare
sognando,  quindi  decise  che  era  il  caso  di  consultare  un
dottore.

Si  mise  le  scarpe,  una  delle  quali  risultò  estremamente
scomoda, prese le chiavi e uscì di casa.

 
Scendere le scale fu la parte peggiore, dopodiché iniziò ad

abituarsi. Per strada non riuscì a impedirsi di ondeggiare un
po', ma perlomeno smise di inciampare.

L'ambulatorio  distava  pochi  isolati.  Si  imbatté  in  un
piccolo  cantiere,  dove  un  gruppo  di  operai  con  indosso
sgargianti giubbe arancioni stava scavando un buco per terra.

«Salve» disse per istinto quando incrociò lo sguardo di uno
dei lavoratori. Quest'ultimo lo guardò senza rispondere.

Devono essere stranieri pensò Reginald.

Si lasciò il cantiere alle spalle e cinque minuti dopo entrò
nella sala d'attesa dello studio medico.

Si sedette e aspettò il suo turno.
 
«Salve  Reginald»  disse  il  dottor  Hoffmann  vedendolo

entrare. Teneva la mano destra nella tasca del camice, con la
sinistra gli fece cenno di sedersi.

«Buongiorno  dottore»  rispose  Reginald.  Si  accomodò  e
disse: «Ho un problema.»

«Lo  credo  bene,  o  non  si  troverebbe  qui.  Di  cosa  si
tratta?»

Reginald  esitò,  domandandosi  quale  fosse  il  modo
migliore  per  spiegare  la  sua  situazione.  Alla  fine,
infischiandosene delle buone maniere, si tolse scarpe e calze e
poggiò i piedi sul tavolo.

Il medico guardò i piedi per alcuni secondi, quindi annuì.
«Immagino sia inutile chiederle se è sicuro di non aver sempre
avuto due piedi destri, vero?»

«Ne sono certo.»
Il dottore annuì nuovamente, quindi raccolse una penna e

iniziò a prendere appunti.
«Da quanto tempo si trova in questa condizione?»
Reginald era interdetto. Era certo che il dottor Hoffmann

sarebbe  rimasto  orripilato  alla  vista  del  suo  secondo piede
destro, invece si comportava come se fosse una cosa normale.

«Da  questa  mattina.  Mi  dica  dottore,  è  un  problema
comune?»

«Svegliarsi  con due piedi  destri?» chiese il  dottore.  «No,
decisamente no. Non ho mai sentito nulla di simile.»

«Eppure  non  sembra  molto  colpito»  gli  fece  notare
Reginald.

Il  medico  finì  di  scrivere,  poi  disse:  «Ha  ragione.  Sarei
rimasto  estremamente  scioccato,  se  non  fosse  stato  per
questa» e tirò fuori la mano destra, che fino a quel momento
era rimasta nascosta dentro la tasca. Reginald guardò e vide
che nella mano del dottore c'erano cinque indici.

«È così da tre giorni» spiegò Hoffmann, sotto lo sguardo
attonito di Reginald. «Anche io mi sono svegliato in questa
situazione. Finora non l'ho fatta vedere a nessuno, potrebbe
avere ripercussioni negative sul lavoro.»

Reginald pensò che il dottore non aveva tutti i torti.
«E  per  caso,  ha  qualche  idea  di  come  possa  essere

successo?»
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L'uomo col camice annuì per la terza volta.
«Sì, un sospetto ce l'ho. Ma prima di esporglielo gradirei

vedere una radiografia del suo piede. Se la faccia fare e me la
porti domattina».

«Lo farò» rispose Reginald. «E intanto cosa faccio? Non è
per niente comoda questa condizione.»

«Le  consiglio  di  comprare  due  paia  di  scarpe  uguali  e
indossare le due destre. Dovrebbe andare un po' meglio.»

«Grazie per il consiglio. A domani.»
 
Lungo la via del ritorno, la testa di Reginald era piena di

confusione. Che senso aveva tutto ciò? Si sarebbe sistemato
da sé, così com'era venuto? Ripensò alla mano del dottore e si
sentì  in  parte  rincuorato  dal  fatto  di  non  essere  l'unico  a
trovarsi in condizioni critiche.

Ripassò davanti  al  cantiere,  ora  il  numero di  operai  era
cresciuto.  Un agente di  polizia  si  lamentava del  fatto che i
lavori non fossero in regola, i lavoratori in tenuta arancione lo
guardavano senza capire.

Ognuno ha i suoi problemi pensò Reginald.
Arrivò a casa. Il portone era aperto come al solito, quando

passò  davanti  alla  porta  della  cantina  si  avvide  che  alcuni
teppisti l'avevano abbattuta.

Quando  avesse  risolto  il  problema  del  piede  avrebbe
scritto all'amministratore esigendo un maggiore rispetto delle
norme di sicurezza.

Salì  faticosamente  le  scale  e,  raggiunta  la  porta  di  casa,
estrasse le chiavi.

Nell'ultimo anno aveva perso ben due mazzi, motivo per
cui alla fine si era risolto ad agganciare le chiavi di casa a una
catenella  di  metallo,  fissata  all'estremità  a  uno  dei  passanti
della cintura.

Quando entrò in casa trovò Maurice spaparanzato a terra,
intento a godersi i raggi di sole che entravano dalla finestra.

Reginald chinò e lo grattò sotto il mento, il gatto emise un
frrr compiaciuto.

«Facile per te la vita» disse al felino. «Devi solo dormire e
mangiare.»

Telefonò all'ospedale per prenotare la radiografia, quindi
preparò il pranzo. Mentre addentava il pollo, Reginald rifletté
sul  fatto  che  quella  giornata  aveva  dato  un  nuovo  senso
all'espressione “alzarsi con il piede sbagliato”.

 
Il  dottor  Hoffmann  sollevò  la  lastra  e  la  guardò

controluce.
«Come immaginavo» disse.
Reginald si  sporse  sulla  sedia.  «Come immaginava  cosa,

dottore?»
Per l'eccitazione strofinava tra loro i piedi, ora stretti nel

confortevole abbraccio di due mocassini di pelle identici.
«Guardi qui» disse il dottore, indicando con l'indice – uno

dei tanti – il punto in cui la caviglia si univa alla gamba. «La
vede questa linea sottile?»

Reginald si  avvicinò alla  scansione monocromatica delle
sue ossa e rispose che sì, la vedeva.

«Si  tratta  di una sutura» disse Hoffmann. «Qualcuno ha
tagliato il piede e ne ha attaccato un altro.»

Reginald stentava a crederci.
«Ne è sicuro, dottore?»
«Abbastanza. Guardi qui» e tirò fuori da un cassetto una

seconda lastra. Questa mostrava una mano con cinque dita
uguali,  e  alla  base  di  ciascuna  di  esse  Reginald  scorse  la
medesima linea sottile.

«Quindi la persona che ha tagliato il mio piede ha fatto lo
stesso con le sue dita?»

Il dottore appoggiò sul tavolo le due radiografie e disse:
«Prima  di  rispondere,  ho  una  domanda  da  porle.  Potrà
sembrarle strana, ma la prego di pensarci bene.»

«Prego.»
«Ci  sono  lavori  in  corso  nella  sua  abitazione?  O  nel

complesso in cui risiede? Qualche tipo di apertura nei muri,
nel pavimento?»

Reginald stava per dire di no quando gli tornò alla mente
la  porta  sfondata  della  cantina.  Sicuramente  non  centrava
nulla, ma lo riferì ugualmente. Parlò anche del piccolo cantiere
a metà strada tra casa sua e lo studio.

Hoffmann annuì, serio in viso.
«C'è  qualcosa  che  non le  ho  detto  ieri.  Non l'ho  fatto

perché su questi argomenti vige il segreto professionale, ma
vista  la  situazione  straordinaria  penso  di  poter  fare  uno
strappo alla regola, purché lei mi prometta di non farne parola
con alcuno.»

Reginald promise, il medico continuò: «Le ho detto che
non mi sono stupito nel vedere il suo piede perché è capitato
lo stesso anche a me, ma non è tutto. Nell'ultima settimana ho
ricevuto altri tre pazienti che accusavano disturbi peculiari. Il
primo aveva perso la percezione della distanza degli oggetti, il
secondo aveva male a un piede e il terzo... beh, non scenderò
nel dettaglio, ma diciamo che aveva qualche problemino nelle
zone private.»

«Non mi sembra che sia la stessa cosa» osservò Reginald.
Hoffmann  alzò  la  mano.  «Al  tempo.  In  un  primo

momento  non  colsi  nemmeno  io  il  nesso  tra  i  tre  casi.
Prenotai una visita oculistica al primo, prescrissi una pomata
al  secondo e consigliai  al  terzo di  farsi  vedere da un buon
andrologo. Fu solo quando mi accadde questo» agitò gli indici
della destra «che riconsiderai la faccenda nel suo insieme.»

Reginald aprì la bocca per parlare, il dottore gli fece cenno
di restare in silenzio.

«Voglio farle vedere una cosa.»
Il medico si chinò e raccolse una borsa appoggiata ai piedi

della  scrivania.  La  posò  sul  tavolo,  la  aprì  ed  estrasse  un
sacchetto  di  carta  opaco.  Quando lo  capovolse,  un  grosso
granchio cadde sulla scrivania.

«L'ho  preso  stamattina  in  pescheria»  disse,  sorridendo.
«Tranquillo, è morto stecchito. Lo guardi attentamente.»

pag. 16 di 24



il Lettore di Fantasia n. 22

Reginald obbedì,  domandandosi per quale motivo stesse
osservando il corpo di un crostaceo riverso sul tavolo di uno
studio medico.

Il dottor Hoffmann aprì un contenitore di metallo e prese
un  bisturi.  Usando  la  destra  per  tenerlo  fermo,  iniziò  a
sezionare  il  granchio.  Tagliò  le  chele  e  le  zampe,
segmentandole ulteriormente in corrispondenza delle giunture
principali.  Aprì  a  metà  il  carapace  e  asportò  l'interno
gelatinoso.

Reginald  rimase  a  osservarlo  in  silenzio.  Dopo  alcuni
minuti, il dottor Hoffmann raccolse i pezzi ottenuti, circa una
ventina, e li glieli dispose davanti in una fila ordinata.

«Ecco, provi a ricomporlo.»
Reginald fece del suo meglio. Accostò le parti le une alle

altre, cercando di ricostruire l'esoscheletro dell'animale. Tentò
diverse  combinazioni,  finché  il  risultato  non  gli  parve
soddisfacente.

«Così  dovrebbe  andare»  disse,  mostrando  il  risultato
all'altro.

Il  dottore  osservò  il  granchio,  quindi  commentò:  «Non
male, ma ha invertito le terze zampe con le quarte e sistemato
al contrario le chele superiori e inferiori. Quanto agli organi
interni e ai muscoli facciali, francamente non ne ho idea.»

«A  mia  discolpa,  posso  dire  che  le  zampe  erano  tutte
simili.»

«Il punto è proprio questo» disse il dottore. «Per noi che
non siamo esperti  di  crostacei,  certe  parti  del  corpo di  un
granchio sembrano identiche.  Provi  a immaginare qualcuno
che  non  si  intenda  troppo  di  esseri  umani.  I  piedi  si
assomigliano parecchio. Certo, la curvatura è opposta e le dita
sono disposte in modo speculare, ma se uno ignorasse queste
differenze e si limitasse a considerare il piede nel suo insieme?
E per le dita della mano il discorso è analogo. Tanti bastoncini
rosa, più o meno della stessa lunghezza. Se uno non sapesse
che  l'indice  è  diverso  dal  medio  e  dall'anulare,  ci  farebbe
caso?»

Reginald  dovette  ammettere  che  il  discorso  del  dottor
Hoffmann possedeva una sua logica.

«Il  collegamento»  continuò  il  dottore  «mi  è  scattato  in
mente quando mi sono ricordato di un dettaglio a cui avevo
dato poca importanza. Il paziente che lamentava problemi alla
vista mi aveva detto di essersene reso conto osservando un
buco scavato nel  pavimento dell'androne del  suo palazzo e
non riuscendo a capire quanto fosse profondo. Vede, anche
nell'edificio in cui ci troviamo in questo momento è in corso
un'opera di ristrutturazione. O almeno, questo è quello che

dovrebbe essere. Di fatto, si tratta di una piccolo pozzo nel
pavimento del piano interrato.»

Reginald iniziò a capire dove volesse arrivare l'altro.  Lo
lasciò proseguire.

«Ho telefonato agli  altri  due, entrambi vivono in questa
zona ed entrambi da qualche giorno si ritrovano con aperture
che danno sulle fondamenta delle loro case. Lo sa che, solo
negli Stati Uniti, più di mille persone ogni anno affermano di
aver sperimentato un rapimento da parte di entità aliene?»

«Ricordavo un numero simile» ammise Reginald.
«Ora, ipotizziamo – e sia chiaro che qui parlo da uomo

comune,  non da  dottore  –  che  almeno qualcuno di  questi
rapimenti  sia  reale  e  non  sia  da  attribuire  a  creature
extraterrestri,  bensì  intraterrestri.  Ci  sono  teorie  che
affermano  l'esistenza  di  civiltà  del  sottosuolo,  e  la  scienza
moderna  non può negarle  con  una  certezza  del  cento  per
cento.  Due  settimane  fa  una  rivista  scientifica  riportava  la
scoperta di sconfinati oceani sotterranei, vasti quanto e forse
più di quelli sulla superficie topografica. Chissà cosa si cela là
sotto? L'indagine sismica può individuare discontinuità a vasta
scala, ma per quanto riguarda il dettaglio... chi può sapere se
un cambiamento di  densità  indichi  un'intrusione rocciosa o
una città sotterranea?»

Reginald era affascinato. «Quindi,  secondo lei,  alcune di
queste creature hanno scavato fino a raggiungere la superficie
per poi rapirci e condurre esperimenti su di noi?»

«Perché  no?»  fece  il  dottore.  «Gli  esseri  umani  hanno
sezionato  e  analizzato  pressoché  qualunque  essere  vivente
sulla faccia della Terra. Se questa civiltà fosse più evoluta della
nostra,  non sarebbe lecito  pensare  che  si  comporterebbero
allo stesso modo con noi?»

Sì,  era  decisamente  lecito.  Reginald  immaginò  queste
creature emergere nel  buio e spiarlo dagli  angoli  in ombra,
studiare  i  suoi  comportamenti  cercando  di  capirne  le
abitudini.  Se  erano  in  grado  di  spostarsi  sottoterra,
probabilmente potevano anche infilarsi nei muri e osservarlo
dalle  fessure,  dalle  crepe  nell'intonaco.  Forse  la  presa  di
corrente  del  bagno  non  funzionava  più  perché  qualcuno
dall'altra parte aveva staccato i fili e la usava come spioncino.

«Ho chiesto ai pazienti di tornare da me. Quello che aveva
male  al  piede  mi  disse  di  avere  notato che  la  barba  aveva
smesso di crescergli e che la pelle del mento si era fatta dura e
insensibile.  Ci  misi  un po',  ma alla  fine capii  che qualcuno
aveva scambiato l'epidermide del tallone con quella sensibile
del mento. Dopotutto, l'osso sottostante ha una forma simile,
no?»

«E quello che vedeva male?» chiese Reginald.
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«A  dare  il  senso  della  profondità  è  la  fusione  delle
immagini catturate dai due occhi, che hanno una prospettiva
lievemente differente. Qualcuno ha scollegato i nervi ottici e
poi ha fatto confusione nel riallacciarli, mandando il segnale di
un occhio a entrambi i recettori. Quanto al terzo paziente, si
fidi  quando  le  dico  che  non  vuole  sapere  cos'hanno
combinato.»

«Mi fido» disse Reginald. Lo scenario dipinto dal medico
era terribilmente inquietante, ma aveva senso. Qualcosa però
non tornava.

«Ma il mio secondo piede destro, da dove è saltato fuori?
E i suoi quattro indici di troppo?»

«Me lo sono chiesto anch'io. La risposta sta nelle nostre
radiografie» le tirò fuori  nuovamente.  «Vede? Le ossa sono

assolutamente  identiche,  potrei  sovrapporle  e
combacerebbero  alla  perfezione.  Quel  qualcuno  sta
duplicando parti del corpo umane.»

«Ma perché?» chiese Reginald.
Hoffmann lo guardò con aria grave. «Se con perché intende

“perché ricostruire singole parti”, il motivo mi sembra chiaro:
per  assemblare  repliche  di  esseri  umani.  Se  invece  mi  sta
chiedendo a che scopo...» raccolse i pezzi di granchio e li rimise
nella busta «...questo non lo so.»

continua…
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Fabrizio Fangareggi e Pierluigi Fabbri

IL PONTE
racconto completo

Inghilterra, Lincolnshire – Autunno del 1374

«Che diavolo succede adesso?» sbottò il vescovo Thomas con
rabbia. 
L'intera  popolazione  di  quel  piccolo  borgo  era  affollata
davanti al ponte che tagliava il Whitam e un energumeno ne
bloccava il passaggio agitando un grosso randello.
L’ennesimo intoppo in quel viaggio lungo e pericoloso che il
vescovo aveva intrapreso suo malgrado.
«Lincoln dista al massimo un miglio, Vostra Signoria» cercò di
rassicurarlo  Godfrey.  «Questo  villaggio  dovrebbe  essere
Bricebridge.»  Il  tono  calmo  dell’anziano  servitore  placò
parzialmente l'ira di Thomas.
Si  chiese  ancora  una  volta  quale  ragione  avesse  spinto
Alexander  Neville,  l'arcivescovo di  York,  a  convocarlo  con
tanta urgenza e con l’inverno alle porte. La lettera che aveva
ricevuto  era  vaga,  criptica  e  al  limite  dell'offensivo,  ma  il
giovane vescovo non aveva avuto molta scelta: l'arcivescovo
apparteneva  a  una  famiglia  importante  del  Nord  e  la
possibilità di ottenere il suo appoggio era un'occasione da non
trascurare. Anche per lui, figlio del conte di Arundel.
Sperava di raggiungere presto Lincoln: il freddo e la fatica si
facevano  sentire  e  l’idea  di  passare  la  notte  al  palazzo
vescovile di John Bokyngham era di gran lunga preferibile alla
solita  taverna  in  mezzo  al  nulla.  Inoltre,  avrebbe  potuto
ottenere da Bokyngham informazioni sugli eretici lollardi che
il suo parigrado stava combattendo con tanta determinazione.
Alcune persone si staccarono dalla folla e si diressero verso di
lui.
Con calma studiata, Jan, il suo mercenario fiammingo, caricò
la balestra.
Gli venne incontro un uomo sulla cinquantina. 
«Sono padre Desmond della chiesa di Tutti i Santi.» 
«Thomas FitzAlan, vescovo di Ely. Potete spiegarmi cosa sta
succedendo?»
«Vostra Signoria,» rispose il prete con un inchino, «si tratta di
Hugo.  Ha un pessimo carattere  e,  sfortunatamente,  è  forte
come un toro.»
«Se  volete,  il  mio  armigero  può abbatterlo»  considerò  con
calma il vescovo, desideroso di procedere oltre.
«Non  lo  fate,  Vostra  Signoria.»  Desmond  sbiancò  per  un
istante. «È agli ordini di Lady Alice de Lacy.»
Thomas lo fissò stupito.
«Lady Alice  era  la  zia  acquisita  di  mia  madre.  Ed è morta
trent'anni fa.»
«Ecco, Vostra Signoria, questo è quello che credono in molti»
ribatté timoroso il sacerdote.
Thomas  era  incredulo.  Era  troppo  giovane  per  aver
conosciuto Lady Alice, ma era assolutamente certo della sua
morte:  tre  matrimoni,  due  rapimenti  e  uno  stupro  non
passavano inosservati in famiglia.
«Io l’ho veduta, Vostra Signoria» insistette il prete abbassando
la voce. «Lady Alice è viva e vanta diritti su queste terre.»
Questo  pazzo  sembra  davvero  convinto  di  quello  che  dice,  pensò  il
vescovo davanti al candore del prete. Decise di vederci chiaro.
«Vorrei incontrarla» asserì con decisione.

«Allora seguitemi» si offrì il sacerdote.
Thomas assentì, fece cenno al servitore Godfrey di attenderlo
e seguì l'uomo.
La  piccola  folla  intanto  sembrava  essersi  calmata,  tutti  gli
occhi  rivolti  al  vescovo appena  giunto  in  paese.  Hugo era
rimasto a presidiare il ponte, fiero, battagliero e impassibile.
Padre Desmond gli si avvicinò e parlarono brevemente.
Impaziente,  Thomas  si  fece  avanti.  «Thomas  FitzAlan,
vescovo di Ely» si presentò.
L'energumeno s’inchinò in modo goffo.
«Hugo  di  Bricebridge,  balivo  di  contessa  Alice.»  Sorrise,
mostrando una chiostra di denti marci.
«Ti porto da padrona, ma solo tu e niente armi.»
Thomas  ignorò  l’impertinenza,  preoccupato  per  le  possibili
conseguenze: quel bue chiaramente instabile avrebbe potuto
ucciderlo con una sola randellata in testa.
Era stanco ma ormai si era messo in gioco.
«Volg ons op een afstand» ordinò, in fiammingo, rivolto a Jan.
«Laat je niet gezien!»
Il  balestriere  annuì  e  si  sedette  sulla  spalletta  del  ponte,
simulando disinteresse.
«Chi attraversa deve pagare gabella!» abbaiò Hugo rivolto ai
paesani.  «Quando torno.»  Percorse  la  campata  e  si  diresse
verso il bosco che costeggiava la strada.
In quale guaio mi sto cacciando? imprecò mentalmente il vescovo
mentre lo seguiva. 
«Da quando conosci Lady Alice?»
«Da prima» rispose Hugo «Mio padre.»
Grosso,  armato  e  stupido,  considerò  Thomas.  Combinazione
perfetta! 
Sperò solo di non cacciarsi in una trappola.
«E come ricevi gli ordini?»
«Mi chiama in fortezza sotterranea poi dice cosa fare.»
Il vescovo scosse la testa.
Questa è pura follia… E io sto seguendo il folle. 
Avrebbe dovuto dar retta al suo primo istinto: se lo avesse
fatto abbattere avrebbe potuto passare il ponte e raggiungere
Lincoln prima che facesse buio.
Al  limitare  del  bosco  si  voltò  indietro.  Godfrey  sembrava
volergli  comunicare  qualcosa,  ma il  vescovo lo ignorò.  Era
ancora in tempo per tornare indietro, ma ormai era curioso.
Sbuffando, s’infilò nella macchia senza alcuna esitazione.
La luce solare si affievolì e si  ritrovò avvolto da una gelida
penombra. Le foglie morte sotto ai suoi piedi erano impastate
di fango e davano al terreno un colorito bruno e malsano.
Continuò a seguire l'energumeno lungo gli stretti sentieri nel
sottobosco, cercando di evitare spine e buche nel terreno: un
solo passo falso e avrebbe potuto rompersi una gamba.
Il  silenzio  era  rotto  solo  dalle  parole  del  colosso  che
continuava a ripetere il  suo nome e il  suo titolo, come per
imprimerseli bene nella memoria.
Poi, finalmente, in un ampio spiazzo di fronte a loro apparve
una baracca di legno.
«Arrivati» borbottò Hugo.
Thomas si guardò intorno. L’aria umida rilasciava un fetore di
decomposizione.
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Tutto gli suggeriva di lasciar perdere e darsela a gambe, ma
orgoglio e interesse si rivelarono più forti della paura. Seguì
l'energumeno all'interno della stamberga.
Lo squallore dell'unica stanza lo colpì come un pugno nello
stomaco, più ancora del lezzo del cadavere seduto sull'unica
panca sgangherata. Per un momento Thomas fu sul punto di
fuggire.
Doveva  essere  stato  un  uomo  e  doveva  essere  morto  da
qualche mese.
L'ascia ancora piantata nel cranio era sufficiente a spiegare la
causa del decesso.
«Padre» gli riferì Hugo. «Andava a bere, invece di fare guardia.
Adesso esegue ordini.»
Il vescovo fece cenno di comprendere, anche se la situazione
era peggiore di quanto si aspettasse.
Sentì l’estremo bisogno di un bicchiere di vino.
Il  colosso gli  indicò un buco nel  lurido pavimento di  terra
battuta e iniziò a scendere le scale.
Thomas, ancora una volta, lo seguì.
I  gradini  erano  rozzi  pioli  di  legno  piantati  nel  terreno  e
scendevano  come  una  spirale  nel  sottosuolo.  Una  luce
rossastra  sembrava  attenderli  in  fondo  al  pozzo  e  una
fragranza pungente raggiunse le sue narici.
Erbe  e  cortecce  del  bosco.  Aveva  sentito  effluvi  simili  in  certe
taverne di Oxford, quando era ancora studente; servivano a
coprire  l'odore  sgradevole  del  vomito  degli  avventori  più
ubriachi. 
«La  mia  padrona,  Lady  Alice  de  Lacy!»  esclamò  Hugo,
indicando una figura seduta su uno scranno tra due enormi
bracieri accesi. «Il vescovo di Ely, mia Signora.»
Thomas  avvertì  un  capogiro  e,  quando gli  occhi  si  furono
abituati alla luce rossastra, trasalì.
I  capelli  bianchi  incolti  scendevano  quasi  fino  a  terra  e
incorniciavano un  volto  rugoso,  scolpito  nel  pallore  gelido
della  morte.  L'abito  che  un  tempo  doveva  essere  stato
lussuoso era solo un groviglio di stracci dai colori sbiaditi.
Gli mancò l’aria e quando riprese a respirare i polmoni gli si
riempirono delle esalazioni che provenivano dai bracieri. Un
senso  di  rilassatezza  s’impadronì  di  lui  e  sentì  la  mente
precipitare in uno strano torpore.
«Benvenuto...»  La  voce  secca,  come il  rumore  di  un  ramo
spezzato, risuonò nella stanza sotterranea. 
Thomas  sentì  un  brivido  corrergli  lungo  la  spina  dorsale.
Colto dal panico, accennò un mezzo inchino.
Lei ricambiò il saluto con un sorriso distante. E nella nebbia
sottile il  volto della donna parve di nuovo vivo, mentre gli
abiti  ritornavano  all'antico  splendore  proprio  sotto  i  suoi
occhi.
Tutto questo non ha senso...
Gli sembrò di essere caduto vittima di un incantesimo.

All'improvviso,  un  grosso  topo  gli  sgusciò  tra  gli  stivali,
facendolo sobbalzare. 
E, per un momento, riprese il controllo di se stesso. 
Ricordò le  fumigazioni  dei  riti  misterici  per  gli  dèi  pagani.
Tossì e, quando riportò lo sguardo sulla donna, si ritrovò a
fissare di nuovo orbite vuote. Il viso di Alice de Lacy ritornò
cereo, con la bocca piegata in un ghigno innaturale.
È un cadavere imbalsamato!
Doveva respirare. Scappare da quella trappola… I vapori dei
bracieri  gli  offuscavano i  pensieri.  Fece  per  uscire  quando
l’energumeno si frappose tra lui e le scale.
«Come osi, cane!» lo minacciò col randello. «La padrona non
ha concesso di andare via!»
«La tua padrona è morta, dannato pazzo!»
L'energumeno  provò  a  colpirlo,  ma  Thomas  si  salvò
buttandosi  all’indietro.  Urtò inavvertitamente  un braciere.  I
carboni ardenti si rovesciarono sul corpo imbalsamato e in un
lampo, partendo dagli stracci, lo trasformarono in una torcia.
Il grido animalesco del colosso gli si strozzò in gola mentre la
punta di un dardo gli usciva dal petto.
Il fiammingo aveva eseguito i suoi ordini ed era intervenuto al
momento giusto.
Thomas  sfruttò  la  situazione  e  riuscì  ad  aggirare  Hugo.
Afferrò il braccio del mercenario e s’issò sul primo gradino,
mentre il colosso si lanciava nell'inferno di fuoco per salvare
la sua padrona.
Senza attendere oltre, il vescovo risalì al livello del suolo e uscì
dalla  catapecchia.  Si  appoggiò  a  un  albero  e  respirò
avidamente  l'aria  pesante  della  foresta  per  depurarsi  dagli
effetti delle erbe.
Man mano che  si  schiariva  le  idee  ricordò  il  cadavere  del
padre di Hugo.
Forse quell'uomo era la prima vittima della follia del figlio e
meritava una sepoltura cristiana.
Raggiunse  la  porta  della  baracca.  Dovette  desistere  dal  suo
intento,  perché  le  fiamme  si  erano  già  propagate  al  suo
interno.
«Vostra  Signoria,  state  bene?»  La  voce  di  Godfrey  lo  fece
girare. L’anziano servitore doveva aver seguito Jan. 
«Allontaniamoci da questa follia» disse Thomas scuotendo la
testa. «Attraversiamo il ponte e procediamo per Lincoln».
Godfrey gli porse un otre e lui bevve e poi si sciacquò il viso.
«Ho cercato di dirvelo, Vostra Signoria» riprese il  servitore,
serafico.  «Non  serve  attraversare  il  ponte  per  andare  a
Lincoln».

fine
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