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Stefano Mancini

INTRODUZIONE

Amici  lettori,  come  sempre  per  me  è  un  piacere  e  un
onore aprire  un nuovo numero de «il  Lettore  di  Fantasia».
Che ci crediate o no, però, questa volta lo è ancora di più,
perché  mi  trovo  ad  anticiparvi  una  novità  che  mi  ha
inorgoglito a dismisura. Da questo mese di febbraio, infatti, «il
Lettore  di  Fantasia»  sarà  distribuito  in  una  scuola  della
provincia di Brescia.

È un gran colpo, lasciatemelo dire. E non per motivi di
diffusione – come sapete la nostra rivista conta già migliaia di
appassionati –, ma per il valore intrinseco di questa novità.

Arrivare nelle scuole, sia pure per ora solo in una, è un
traguardo a suo modo storico, che ci permetterà di perseguire
con ancora maggior forza quella diffusione della letteratura –
della buona letteratura – che è alla base della nostra rivista. E ci
permetterà  di  farlo  con  i  più  giovani,  con  coloro  che  un
domani  avranno  il  compito  e  il  diritto  di  plasmare  questo
Paese, ma che magari oggi ancora hanno qualche difficoltà ad
appassionarsi  alla  lettura,  ritenuta  forse  un  passo  indietro
rispetto  ad  altri  “passatempi”  come  videogiochi,  telefonini,
televisione e cinema.

Del  resto,  che  nel  nostro  Paese  la  lettura  non  abbia
l’appeal  di  altri  intrattenimenti  non  lo  dico  io,  ma  i
recentissimi  dati  Istat,  che  leggevo  con  interesse  –  e,  lo
ammetto,  anche  con  un  po’  di  apprensione  –  solo  poche
settimane fa. In Italia sei persone su dieci leggono meno di tre
libri  l’anno.  Cioè  una  cifra  che  definire  modesta,  a  questo
punto, è quasi un eufemismo. Il dato, tuttavia, risulta ancor
più deprimente se si pensa che questa percentuale sia scesa
ulteriormente rispetto a pochi anni fa. Se infatti nel 2010 la
quota di “lettori” era vicina al 50%, da allora abbiamo assistito
a  un’inversione  di  tendenza,  con  un  calo  progressivo  e
continuativo.

Non voglio annoiarvi con numeri e dati,  lo so che non
vedete l’ora di correre a leggere il seguito dei nostri racconti.
Mi  limiterò quindi  a  tradurre  in parole povere  questo dato
preoccupante:  non  solo  in  Italia  leggiamo  poco,  ma  col
passare del tempo sono sempre meno le persone che leggono.
Quel poco, dunque, non è neppure stabilizzato. Ed è davvero
un peccato, soprattutto se ci confrontiamo con l’estero. Evito
l’imbarazzante paragone con la Norvegia (dove i lettori sono
il 90%) e mi soffermo invece sulla più vicina – anche a livello
culturale  –  Spagna,  dove  comunque  i  lettori  sono  il  60%.
Siamo messi male, eh?

Da  questa  indagine,  tuttavia,  è  emerso  anche  un  altro
elemento  su  cui  credo  sia  il  caso  di  concentrarsi,  anche  e

soprattutto perché riguarda il discorso che facevo in apertura
di editoriale. Sembra infatti che lo scarso amore per la lettura
dipenda anche e soprattutto dall’assenza di adeguate politiche
scolastiche. Un peccato, considerando che al di là di facili frasi
fatte,  restiamo  comunque  un  “popolo  di  poeti”  (leggasi
“scrittori”).

Noi  de  «il  Lettore  di  Fantasia»,  dunque,  che  della
diffusione della lettura abbiamo fatto uno dei nostri capisaldi,
se non il caposaldo principale, abbiamo deciso di rispondere a
questa indagine dell’Istat rafforzando il nostro impegno.

Brescia è solo il punto di partenza: una prima scuola dove
mostrare ai ragazzi quanto grande sia il piacere della lettura,
quel brivido unico dovuto all’immergersi tra le pagine di un
romanzo, di un racconto o di un fumetto. Poche altre cose
come i libri hanno il potere di accrescere l’immaginazione, di
far sognare a  occhi  aperti,  di  insegnare i  valori  fondanti  di
ogni  società  illuminata.  Ricordiamoci  sempre  che  saranno i
ragazzi di oggi a raccogliere il nostro testimone; sono loro ai
quali  dobbiamo  insegnare  a  ragionare  con  la  loro  testa,  a
essere liberi con la mente, prima ancora che con il corpo. «La
vera  libertà  –  diceva  George  Orwell,  autore  del  visionario
1984 – è dire alla gente ciò che la gente non vorrebbe sentirsi
dire.»

Come vedete, dunque, noi de «il Lettore» abbiamo preso
molto seriamente il  nostro compito.  Ma mi piacerebbe che
anche voi faceste la vostra parte. Ho infatti tenuto per ultimo
il  dato  più  interessante  dell’indagine  Istat.  Pare  infatti  che,
sebbene resti fondamentale il ruolo della scuola nell’avvicinare
i ragazzi alla lettura, è la famiglia il luogo dove i più giovani
imparano  l’amore  per  i  libri.  A  dimostrarlo  un  dato
inequivocabile: legge il 72,3% dei giovani che hanno genitori-
lettori, mentre questa percentuale scende al 33,1% se mamma
e papà non leggono.

Rimbocchiamoci  quindi  tutti  quanti  le  maniche  e
mostriamo  ai  nostri  ragazzi  il  fascino  della  lettura.
Insegniamogli che «chi non legge, a 70 anni avrà vissuto una
sola vita: la propria. Chi legge avrà vissuto 5000 anni: c’era
quando  Caino  uccise  Abele,  quando  Renzo  sposò  Lucia,
quando  Leopardi  ammirava  l’infinito...  perché  la  lettura  è
un’immortalità all’indietro.» Non sono ovviamente parole mie,
ma di uno dei più grandi romanzieri del Novecento, il nostro
Umberto Eco. Insegniamo dunque ai nostri ragazzi ad amare i
libri, ma senza forzarli o costringerli. Perché l’Amore per la
lettura, come tutti i Grandi Amori, deve essere spontaneo e
viscerale, mai imposto né forzato.
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AUTORI E ILLUSTRATORI

Stefano Tartaglino

È nato  a  Moncalieri,  in  provincia  di  Torino,  nel  1981.
Laureato in Archeologia e Storia dell’Arte Greca e Romana
all’Università  di  Torino,  ha  partecipato  in  prima persona  a
scavi  archeologici  e  lavorato  nell’ambito  dei  musei  e
dell’istruzione. Ha frequentato la Scuola Holden, l’accademia
di scrittura creativa fondata da Alessandro Baricco, dove ha
conseguito il Master in Scrittura e Storytelling, e ha intrapreso
la professione di traduttore editoriale. Segue con passione il
mondo dei manga e degli anime giapponesi, e possiede una
nutrita collezione di modellini ispirati a quei personaggi 

Andrea Giusto

È uno scrittore dilettante di  narrativa  fantastica.  Vive e
lavora a Venezia. Per «il Lettore di Fantasia» ha già scritto «Gli
Inumazionisti»,  «Il  mondo  di  Romeo» e  «Il  Ritratto  di
Michal».  Attualmente  sta  scrivendo  un  romanzo  fantasy  a
episodi,  «Storie  di  Arcadia»,  ambientato  nella  Spagna
fantastica del XVII secolo: https://goo.gl/Wnoie3

Può  essere  contattato  tramite  il  suo  profilo  facebook
all'indirizzo: https://www.fb.me/andrea.giusto.754

Sean von Drake

Per «il Lettore di Fantasia» ha scritto «i tre cavalieri che
fermarono un esercito» e «mistero sul lago». È di Bologna e
può  essere  contattato  direttamente  via  e-mail  all'indirizzo
sean_von_drake@hotmail.com;  di  recente,  dopo  anni  di
pressioni da parte di amici e lettori, si è rassegnato ad aprire
un blog, http://seanvondrake.tumblr.com

Lorenzo Crescentini

Lorenzo Crescentini  è  nato a  Forlì  e  vive  a  Roma.  Ha
vinto i premi Esescifi, Space Prophecies, Ritorno a Dunwich
ed è stato più volte finalista ai premi Robot, Italia, Kataris,
Esecranda  e  altri.  I  suoi  racconti  compaiono  in  numerose
antologie  e  riviste  italiane  e  internazionali  tra  cui  «Robot»,
«Altrisogni», «il Lettore di Fantasia», «Clarkesworld magazine»,
«Weirdbook magazine».

Ha curato l'antologia  «Dinosauria» (Edizioni  Pendragon,
2016) e pubblicato le raccolte personali  «Occhi senza volto»
(Editrice  GDS,  2012)  e  «Sogni  e  ombre»  (Augh!  Edizioni,
2017)

Annarita Guarnieri

Nata  a  Trieste  nel  1955,  diplomata  al  Liceo  Classico  e
laureata in Giurisprudenza, dal 1979 lavora nell'editoria, prima
come traduttrice e curatrice (La Frontiera Edizioni) poi come

traduttrice  ed  editor  per  l’Editrice  Nord  e  in  seguito  per
l’Editrice Domino e per Inknbeans Press (in inglese). 

Attualmente  traduce  dall’italiano  e  dall’inglese,  e  scrive.
Con Inknbeans ha pubblicato «Cats: Instructions for Use, or
how to survive being owned by a cat» e «The Importance of
Being  Shine»,  biografia  del  suo  pastore  belga,  narrata
dall’interessata in prima persona. Ha scritto alcuni racconti e
sta  lavorando a  «The  Golden  Pendant»,  un  fantasy/horror
liberamente  ispirato  alla  leggenda  della  Dama  Bianca  di
Duino.  Intanto,  continua  a  tradurre,  per  Fanucci,  Delos
Books, Elara e Urania.

Divorziata,  con due figlie  ormai  adulte  e  una  splendida
nipotina, vive sulle colline dell’Oltrepò pavese con i suoi 14
gatti e la gallina Cocò.

Elisa Di Virgilio

Vive  e  lavora  a  Treviso.  Dopo aver  concluso  gli  studi
all'Accademia di Belle Arti a Venezia si  diploma alla Scuola
Internazionale  di  Comics  di  Padova.  Ha  collaborato  con
Federico  Memola  per  «Agenzia  Incantesimi»,  con  Crazy
Camper  per  «Bren  Gattonero»  e  come  layout  artist  per
«Battaglia». Attualmente collabora con Uno Studio in Rosso
per la serie «Miskatonic HighSchool», edita da Verticomics, ed
è a lavoro su progetti personali.

Tommaso Bianchi

L’illustrazione in  copertina  è di  Tommaso Bianchi  ed è
intitolata «Cronache del Seprio» (pubblicata per la prima volta
come copertina del fumetto «Cronache del Seprio», storia di
Luigi Pellini, disegni di Tommaso Bianchi).

Tommaso  nasce  a  Varese  nel  1980.  Impara  l'arte  del
fumetto  dal  maestro  Corrado  Roi.  Esordisce  nel  mondo
dell'illustrazione realizzando grafiche, loghi e disegni per siti
web  e  pubblicazioni  medico-scientifiche.  Nel  2009  viene
incaricato da Universal Music per illustrare il sito della band
La  Fame  di  Camilla;  nel  2010  inizia  a  collaborare  con
Kingstorm Art Studio; nel  2011 realizza la  copertina per la
rivista «Altrisogni n.4». Dal 2011 al 2013, su sceneggiatura di
Luigi  Pellini,  progetta,  disegna  e  inchiostra  due  fumetti  su
commissione con tema “Storia, arte e leggende dei comuni del
Seprio”. Tra i  suoi  lavori non mancano artwork per gruppi
musicali (CD e T-Shirt), studio di personaggi per modelli 3D
e un folto esercito di illustrazioni di genere fantasy. Dal 2014
entra nella scuderia della Sergio Bonelli Editore per la testata
«Le Storie» con la quale pubblica il suo primo fumetto con un
racconto  ispirato  alla  guerra  di  Troia  (2017).  Attualmente
collabora con l'associazione Comicartevarese e  Crazycomics
come insegnante di fumetti per bambini.
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Stefano Tartaglino

TRAMONTO
parte 5 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

6.

«Come sta?»
 Raggiungo Giovanna in  ospedale.  Franco ha  avuto un

attacco di cuore.
«I dottori dicono che ce la farà. Ci mancava anche questa.

Dovrà  stare  in  osservazione  per  due  settimane,  perché  gli
hanno scoperto una malformazione congenita che non sapeva
di avere. E io come faccio a casa da sola?»

«Ti  darò  una  mano  io.  Tu  adesso  pensa  solo  a  stargli
vicino. Ha bisogno di te.»

«Hai poi parlato di noi al tuo amico?»
«Sì, ma è un mese che non si fa sentire, e adesso sembra

sparito. Quando mi hai telefonato ero appena uscito dalla sua
agenzia, ero andato là per parlargli ma nemmeno la segretaria
sapeva dove fosse. A casa non lo trovo e il cellulare è sempre
spento.»

«Hai mangiato almeno?»
«Ho qualcosa in macchina. Non disturbarti, davvero.»
«Dai, vieni, nessun disturbo. Tanto qui non possiamo fare

niente. Torneremo stasera per l’orario di visita.»
 Salgo in macchina con Giovanna «maledizione, un’altra

Punto!»  e  arriviamo  a  casa  sua.  Dopo  mangiato  mi  sento
meglio, come sempre: hanno ancora tutte le scorte per il bar,
recuperate dal  magazzino sotterraneo,  che essendo protetto
da  una  porta  tagliafuoco  non è  stato  toccato dall’incendio.
Giovanna mi fa sedere sull’unica poltrona rimasta, ed io sto
per addormentarmi quando suona il citofono.

 Giovanna va a rispondere,
«E’  lui!»  mormora  spaventata  «Sta  salendo!  Devi

nasconderti!»
«E dove? Nell’armadio non ci sto di sicuro!»

«Qui, nello sgabuzzino! Sbrigati!»
 Se  la  situazione  non  fosse  pericolosa  mi  verrebbe  da

ridere. Incastrato tra scope e vecchie scatole piene di chissà
cosa che minacciano di cadermi in testa sento la porta aprirsi,
e  un  rumore  di  passi  amplificato  dalle  lisce  piastrelle  del
pavimento.

«C’è suo marito, signora?»
«E’  in  ospedale,  ha  avuto  un  attacco  di  cuore  questa

mattina. Non è una scusa, glielo giuro. Per favore, cerchi di
capire…»

«Io capisco solo che non volete pagare. Forse non avete
afferrato  il  precedente  avvertimento.  Mi  spiacerebbe  dover
passare alle maniere forti.»

«La prego, ci dia ancora un po’ di tempo. Non abbiamo
più  niente,  dovremmo tornare  in  Sardegna  dai  parenti  per
mettere insieme altri soldi…»

«Pensa che io sia così stupido da lasciarvi andare via? No,
cara signora, voi resterete qui, e mi ridarete quello che è mio.»

«Gliel’ho detto, non abbiamo più niente. Si guardi intorno,
abbiamo venduto  persino  i  mobili.  Le  abbiamo già  dato  il
premio dell’assicurazione del bar…»

«Non basta,  e  questo  lei  lo  sa.  Non mi  interessa  come
farete, ma dovete pagare. E alla svelta. Io sono una persona
gentile, ma non pensate di poter abusare della mia pazienza.
Buongiorno.»

 Se  ne va sbattendo la  porta.  Dal  mio nascondiglio  ho
sentito tutto.

  Giovanna viene a liberarmi. Io mi ricordo del biglietto
che  Gisella  mi  ha  infilato  in  tasca  questa  mattina.  Guardo
l’indirizzo, poi cerco sul TuttoCittà.
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7.

Alle  otto  in  punto  sono  all’indirizzo  che  mi  ha  dato
Gisella. Ho fatto cena alle sei e mezza, perché immagino cosa
mi aspetta stasera e voglio essere pronto. Per la prima volta in
tanti anni non provo piacere a mangiare, mi sembra che mi
faccia schifo qualsiasi cosa abbia nel piatto.

 L’indirizzo corrisponde ad un commissariato di polizia.
Entro  nell’atrio  e  sto  per  chiedere  indicazioni  al  piantone,
quando una porta si apre ed appare Gisella.

«E’ puntualissimo, signor Berardi.»
 Per  un  attimo  non  la  riconosco.  Adesso  non  solo  è

vestita, ma ha pure indosso una divisa. E non tiene la mano su
una borsetta firmata ma sulla fondina di una pistola. I capelli
biondi sono raccolti sulla testa, nascosti dal berretto.

«Venga, la stanno aspettando.»
 Io mi lascio guidare. Mi muovo meccanicamente, anche

solo mettere un piede davanti all’altro mi costa fatica. Ancora
un po’ e Gisella» se si chiama davvero così» dovrà prendermi
per mano.

 Arriviamo davanti alla porta di un ufficio. Di fianco c’è
una targhetta.

Commissario Aristide Di Caio
Comandante di Stazione

 Gisella  bussa  due  volte.  Da  dentro  si  sente  “Avanti”.
Entriamo.

 Alla scrivania è seduto un bell’uomo di circa quarant’anni,
vestito in abiti civili. Ha la barba di un giorno, e due grosse
occhiaie.  Quando ci  vede  entrare  chiude  con un  tonfo  un
grosso dossier che stava leggendo.

« Agente Gisella Macari a rapporto, signor commissario.» 
«  Può  andare.  Lei  è  il  signor  Alessandro  Berardi,

suppongo.»
« Sì, sono io.»
«Si  accomodi,  prego.  La  nostra  “segretaria”  non  le  ha

spiegato ancora niente, vero?»
«No, non l’ha fatto. Ma so già tutto.»
«Come?»
 Gli racconto quello che è successo a casa di Giovanna.

Mentre  parlo  il  commissario  apre  il  dossier  che  stava

consultando e lo sfoglia. Sta controllando le mie affermazioni,
sicuro. Quanta roba hanno raccolto.

 Quando finisco di parlare il commissario si alza in piedi e
si infila la giacca.

«Ora  abbiamo  le  prove  per  arrestarlo.  La  sua
testimonianza è stata fondamentale, signor Berardi. Per la sua
sicurezza,  sarebbe  meglio  se  Lei  rimanesse  qui.  Se  invece
volesse  tornare  a  casa,  metterò  due  uomini  e  un’auto  a
proteggerla.»

 Io scuoto la testa, e l’unica cosa a cui riesco a pensare è
che ho fatto bene a cenare presto.

8.

Il  tempo passa,  e  nessuno sembra ricordarsi  di  me.  Un
agente  mi  ha  fatto  accomodare  in  una  saletta.  Non posso
certo  stare  ad aspettare  nell’ufficio  del  commissario.  Mi  ha
portato  qualche  rivista,  un  panino  e  una  bottiglia  di  Coca
Cola.  Non ho più  visto  Gisella,  o  meglio,  l’agente  Macari.
Probabilmente è andata anche lei con il commissario.

 Sfoglio lentamente le riviste, e cerco di farmi durare il più
possibile il panino e la Coca Cola. In macchina ho ancora i
tranci di pizza e le focacce che ho comprato questa mattina:
spero che domani siano ancora morbide.

 Non ho nient’altro per ingannare l’attesa. Il commissario
mi  ha  chiesto  di  lasciare  il  cellulare  ad  un  agente.
Probabilmente  devono  fare  dei  controlli.  Mi  chiedo  se  e
quando  potrò  tornare  a  casa.  La  signora  Paola  si  stupirà
vedendo che non ho dormito nel mio letto. Penso a Erittonio,
e quasi invidio la sua placida vita da tartaruga: molto simile
alla mia, almeno fino ad un mese fa, quando ho conosciuto
Maria. Già, Maria. Adesso quella mia sciocca infatuazione mi
sembra così lontana, eppure è da lì che è cominciato tutto. Per
un attimo penso che potrebbe essere coinvolta anche lei, ma
cancello subito quest’ipotesi:  non sta  in piedi,  me ne rendo
conto  da  solo.  E  se  invece  fosse  un’altra  vittima,  proprio
come  Giovanna  e  Franco?  Anche  questo  mi  sembra
impossibile. Comunque loro non sono di certo gli unici. Mi
chiedo quanta gente è stata rovinata da questo giro di usura.
Se  non fossi  andato al  bar  quel  giorno probabilmente non
avrei  mai  saputo  niente,  forse  avrei  letto  dell’incendio  sul
giornale,  mi  sarebbe  spiaciuto  un  po’  e  poi  non  ci  avrei

pag. 6 di 24



il Lettore di Fantasia n. 23

pensato più. Del resto, essendo in pensione, non avevo più
motivo di cercarmi un bar dove andare a pranzo.

   È quasi mezzanotte quando il commissario ritorna.
«L’avete  preso?»  chiedo  subito.  Forse  ci  sono  delle

formalità  da  rispettare,  ma in  questo momento non me ne
frega un cazzo.

 Il commissario scuote la testa.
«E’ scappato. Aveva una via d’uscita di cui nessuno sapeva

niente.»
«Cosa vuole dire?»
«Dal  catasto ci  hanno fornito le  mappe del  palazzo.  E’

costruito sopra un vecchio rifugio antiaereo, che sbucava due
vie  più  indietro.  Probabilmente  è fuggito da  lì.  Nel  rifugio
abbiamo  trovato  abbastanza  materiale  per  inchiodarlo.  Ma
adesso non sappiamo dove sia.»

«C’è  niente  su  una  ragazza  rumena  di  nome  Maria?»
chiedo. Mi do mentalmente del cretino. Il commissario non
ha certo tempo da perdere.

«No. Perché?»
 Piega la  testa  da un lato e mi guarda in modo strano,

come se fossi un animale da laboratorio. Arrossisco fino alla
radice dei capelli e gli racconto tutto.

 Mi sorride e mi dà una pacca sulla spalla.
«Se la storia del lavoro in nero è vera, e non dubito che lo

sia, apriremo un’altra inchiesta. Ma non ora, lei mi capisce.»
«Ma certo, ma certo. Posso tornare a casa adesso?»
«Sì,  ma  preferirei  mettere  comunque  qualcuno  a

proteggerla.»
«Potrebbe venire Gisella… cioè, l’agente Macari?» chiedo.

Avere almeno una persona conosciuta intorno mi farà stare
un po’ meglio.

«Non vedo perché no» risponde, evidentemente intuendo
cosa  mi sta  passando per  la  testa»  Facciamo così.  L’agente
Macari  starà  in  casa  con  lei,  e  ci  saranno  due  uomini  in
macchina fuori in strada.»

«E i signori Rapalino? Proteggerete anche loro, vero?»
«Ma certamente, non si preoccupi. Li trasferiremo in un

posto sicuro.»
«Se mi permettete, io credo di averne uno.»
«Davvero? La ascolto.»

9.

Tiro fuori le chiavi dalla busta e apro la porta. E’ da tanto
che non vengo qui.  Tasto il  muro con le  mani finché non
trovo  il  contatore  della  luce.  L’appartamento  sembra  in
perfetto  ordine.  I  mobili  sono  vuoti:  la  vecchia  signora
Rosalba è mancata due mesi fa, e la figlia ha portato via tutte
le sue cose. Era lei che mi pagava l’affitto, perché la signora
aveva una pensione appena sufficiente per vivere. L’ho vista
solo una o due volte, la figlia. Una stronza al cubo. Se non ha
parcheggiato la madre in un pensionato è perché aveva paura
che cambiasse il testamento prima di morire. Il giorno stesso
del  funerale  mi  ha  telefonato  perché  rivoleva  indietro  la
caparra. Era un suo diritto,  così  le ho chiesto il  numero di
conto  corrente,  che  le  avrei  fatto  un  bonifico.  No,  mi  ha
detto, non mi fido delle banche, voglio i contanti, me li porti
qui. Così sono pure dovuto andare dall’altra parte della città
con ottocento euro in  tasca:  sudavo freddo ogni  volta  che
all’incrocio si avvicinava un lavavetri.

 Giovanna e Franco arrivano insieme a due agenti,  che
staranno con loro. C’è anche Gisella, che invece verrà con me
a casa. Qui saranno al sicuro. Nessuno sa che possiedo questo
appartamento, il primo che ho comprato quando io e mamma
abbiamo ereditato i soldi di mio padre. Lei ha abitato qui fin
quando  è  morta.  La  signora  Rosalba  era  una  sua  amica,
cercava un posto dove stare perché la figlia non la voleva in
casa e l’altro figlio viveva all’estero. Così gliel’ho affittato ben
volentieri,  anzi  i  primi  tempi  mi  sono fatto  dare  una  cifra
simbolica, senza contratto né niente. Poi però la solita riforma
le ha diminuito la pensione, e ha dovuto chiedere aiuto alla
figlia.  Non  appena  l’ho  conosciuta  ho  deciso  di  alzare
immediatamente il prezzo e di fare un regolare contratto. La
gente stronza mi fa quest’effetto.

 Ho riempito il frigo e la dispensa, e Giovanna ha portato
quanto resta delle scorte del bar. Non potendo ovviamente
uscire  di  casa  devono tirare  avanti  con  quello  che  c’è.  Mi
chino per riattaccare la presa del telefono, ma uno degli agenti
mi fa segno di no, che potrebbe venir messo sotto controllo.
Meglio  comunicare  con  i  cellulari,  e  solo  se  è  proprio
indispensabile.

 Me ne vado più tranquillo. Gisella si mette alla guida, e io
finalmente mi rilasso. Mi addormento persino. Arrivati a casa
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mi viene in mente che dovrei spiegare alla signora Paola cosa
ci fa una bella e giovane ragazza in casa mia. Per fortuna è
sabato.  Comunque  telefono  alla  signora  Paola  e  le  dico  di
prendersi una settimana o due di ferie, che mi hanno scritto
dei parenti di mio padre dall’America invitandomi da loro e io
ho deciso  di  farmi  una  vacanza.  Mi  chiede  come farò con
Erittonio e io rispondo che ci penserà la portinaia a portargli
l’insalata e l’acqua. Io con la portinaia avrò scambiato sì e no
due parole nei trent’anni  che abito qui,  ricordo a malapena
che faccia abbia.

 In onore di Gisella mi lancio in un esperimento culinario,
e  strano  a  dirsi  mi  viene  anche  abbastanza  bene.  Non  ho
voglia di fumare la mia solita pipa stasera, quindi vado dritto a

letto.  Gisella  si  sistema  sul  divano,  tenendosi  la  pistola
accanto.  Controlla che i  colleghi fuori in macchina siano al
loro posto, poi mi augura la buona notte.

 Io crollo subito. Gisella mi ha detto di lasciare la porta
aperta, e spero che il mio russare non la disturbi.

   Quando  mi  sveglio  la  prima  cosa  che  i  miei  occhi
mettono a fuoco è la mia pistola puntata alla tempia.

 E ad impugnarla è Riccardo.

continua…
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Andrea Giusto

L’EREDITÀ DEL MAGO
parte 4 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

5.

Julian e Miriel cavalcavano verso il villaggio alla massima
velocità possibile. Più volte dovettero passarsi il dorso di una
mano  sugli  occhi,  per  pulirli  dalla  fuliggine  che  il  vento
spingeva  contro  di  loro.  Erano  ancora  troppo  distanti  per
distinguere  i  particolari,  ma  a  giudicare  dall’altezza  e
dall’estensione  delle  fiamme  sembrava  che  gli  edifici  di
Covales fossero stati completamente consumati dall’incendio.

«Come ha fatto Hilario a non accorgersi della lettera?» urlò
Miriel,  sporgendosi dalla sella per sovrastare il  fragore degli
zoccoli.

«Fidel è morto all’improvviso» ribatté Julian, spronando la
sua cavalcatura. «Forse non ha avuto il tempo di spedirla o
spostarla  dove  qualcuno  l’avrebbe  trovata.  E  quell’idiota
cercava solo ciò che stava sulla  sua maledetta  lista,  non ha
pensato di controllare i documenti nello scrittoio. Non vedeva
l’ora di tornare alla sua zuppa di fagioli.»

Procedettero  in  silenzio  per  quasi  mezz’ora,  senza
concedersi  soste:  Julian  aveva  lanciato  sugli  animali  un
incantesimo per aumentarne la resistenza, anche se al termine
tanto i cavalli quanto i cavalieri sarebbero stati esausti.

Quando raggiunsero le prime abitazioni di Covales il sole
era calato da un pezzo.  L’incendio aveva già  divorato gran
parte delle povere case di legno e l’oscurità era rischiarata solo
dalle travi ancora avvolte dalle fiamme.

Rallentarono  l’andatura  al  passo  e  avanzarono  tra  gli
scheletri  degli  edifici,  mentre  il  loro olfatto si  abituava con
difficoltà  all’odore  acre  del  fumo.  I  cavalli  erano  tesi  e
strattonavano le redini.

«Dove sono tutti?» chiese Miriel, dando voce ai pensieri di
Julian.

Il  mago si  era  aspettato  di  trovare  dozzine  di  cadaveri
carbonizzati, di udire i lamenti dei sopravvissuti, invece tutto
quello che potevano sentire era il sinistro crepitio del fuoco
tra le  macerie.  «Procediamo» rispose,  in preda a un cattivo
presentimento.

La chiesa del villaggio si affacciava sulla piazza cittadina: la
facciata imbiancata a calce era coperta di fuliggine, ma per il
resto era intatta e rifletteva il  lucore rossastro degli  incendi
circostanti. Le porte spalancate sembravano delle fauci aperte
su un abisso di tenebre.

«Non mi piace» affermò Miriel. Sfilò la spada dalla sella e
la appoggiò sugli avambracci, tenendo strette le redini.

Julian  estrasse  lo  stocco  dal  fodero,  pronto  a  ogni
evenienza.

Proprio in quel momento una figura emerse dalle rovine
di  una  casa:  la  donna  aveva  gli  abiti  che  fumavano  per
l’intenso calore e gli occhi spalancati sembravano risplendere
di  luce  propria  nel  buio  della  notte.  Nella  mano  destra
stringeva  un  tizzone  rovente,  come  se  avesse  appena
appiccato  il  fuoco  alla  propria  abitazione.  Dietro  di  lei
apparve un bambino, scalzo e immerso fino alle caviglie nella
cenere,  subito  seguito  da  un  anziano  dalla  schiena  ricurva.
Molti  altri  vennero  dopo di  loro,  tutti  armati  di  fiaccole  o
tizzoni.

Il  mago fece girare il  cavallo su se stesso,  per avere un
quadro completo della situazione.

Una folla di persone dagli occhi di brace stava chiudendo
gli  accessi  alla  piazza,  tagliando loro ogni  via  di  fuga.  Una
volta  che  li  ebbero  circondati  si  fermarono  e  rimasero  a
fissarli in silenzio, privi di espressione.

«Dannazione!»  imprecò  Julian.  Quelle  che  vedeva  non
erano più creature umane, ma una muraglia indistinta di corpi,
un’unica entità manovrata da una volontà aliena. «Il djinn è più
potente  di  quanto  mi  aspettassi.  Ha  completamente
soggiogato gli abitanti del villaggio.»

In quel momento decine di gambe si mossero all’unisono.
Un  unico,  poderoso  passo  risuonò  nell’aria  greve
dell’incendio: la muraglia cominciò a stringersi intorno a loro.

I cavalli scartarono di lato e nitrirono, roteando gli occhi
per lo spavento.

Miriel  faticò  per  mantenere  la  presa  sulle  redini.  «Se  li
carichiamo adesso, prima che si facciano sotto e ci tirino giù
dalla sella, potremmo anche riuscire a fuggire» propose lei.

Julian  scosse  il  capo.  Quella  gente  era  ostaggio  di  un
demone e lui non voleva farle del male. Del resto, anche se li
avessero  attaccati  con  la  spada  e  la  magia,  dubitava  che
sarebbero riusciti a passare indenni attraverso la folla: erano
semplicemente troppi. Forse però c’era un’altra via d’uscita.

«Gli  spiriti  sono esibizionisti  per natura,  e questo ci  sta
sfidando a duello sul palcoscenico migliore che sia riuscito a
trovare in questo paese maledetto» disse, indicandole le porte
spalancate della chiesa.
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«Ci  sta  invitando  nella  sua  trappola!»  protestò  Miriel,
osservando  gli  abitanti  che  si  stavano  avvicinando.
«Dobbiamo andarcene ora…»

«No!»  la  zittì  il  mago,  alzando la  voce.  «Se riusciamo a
bandirlo dal nostro mondo questa gente sarà salva. Dobbiamo
concludere il lavoro. O forse hai paura, piccola orfanella?»

Miriel scoprì le zanne e ringhiò, furiosa per quell’insulto:
sollevò la spada e piantò gli speroni nel fianco di Tormenta,
spronandolo al galoppo.

Varcarono le porte della chiesa prima di essere raggiunti
dalla  folla.  Quando  tirarono  a  sé  le  redini,  gli  zoccoli  dei
cavalli  scivolarono  sulla  pietra  del  pavimento  sprigionando
scintille.  Smontarono  rapidamente  dalla  sella  e  chiusero  i
battenti per impedire l’accesso all’orda dei posseduti.

Avevano  appena  fatto  scattare  le  spranghe  quando  un
colpo poderoso fece vibrare le porte della chiesa, smuovendo
la polvere che si era depositata nel corso dei secoli. I cavalli
fuggirono  in  preda  al  terrore:  lo  scalpitio  dei  loro  zoccoli
risuonò nell’oscurità tra le navate. Ci fu un secondo impatto,
subito seguito da un terzo. Poi più nulla.

Nel  silenzio che  seguì,  Julian e  Miriel  si  guardarono in
volto.

«E adesso?» sussurrò lei.
«Dimmi cosa vedi.»
Miriel  si  voltò  in  direzione  dell’abside,  scrutando tra  le

massicce colonne di pietra che scandivano la lunghezza della
chiesa.  I  suoi  occhi  di  ferale  vedevano  meglio  di  quelli  di
Julian, nella semioscurità. Eppure, alla luce dell’incendio che
filtrava attraverso le finestre alte e sottili, l’edificio sembrava
deserto.

«Non c’è nessuno» disse lei, stringendosi nelle spalle.
«No, lui deve essere qui» ribatté Julian, avanzando con lo

stocco sollevato davanti a sé in posizione di difesa. «Ci ha visti
attraverso  gli  occhi  dei  suoi  servi  e  sa  che  siamo  entrati.
Inutile nasconderci.»

«Molto arguto» echeggiò una voce, dall’estremità opposta
della chiesa.

L’altare e l’abside furono illuminati da una fiamma alta e
affusolata,  simile  a  un  vortice.  Un  vento  caldo  e  secco  li
investì,  sollevando  la  polvere  dal  pavimento  e  facendo
ondeggiare i loro mantelli.

Miriel si schermò gli occhi, momentaneamente accecata da
quella luce improvvisa,  poi  tornò ad aprirli:  ciò che vide la
lasciò senza fiato.

Al centro della fiamma si intravedeva una figura umana:
era  il  giovane amministratore  di  magus Armillar,  il  ragazzo

che avevano incontrato la notte precedente. Il fuoco scaturiva
dalla nuda carne senza consumarla.

«Esteban!»  esclamò,  stupita  da  quella  visione
soprannaturale. «Sei tu?»

«Lui mi ha evocato, ma la sua volontà era troppo debole
per dominarmi: adesso sono io a condurre i giochi» rispose la
visione, sorridendo. «A ogni modo, noi due siamo in perfetto
accordo:  Esteban  non  vede  l’ora  di  farla  pagare  a  quella
carogna del Duca che l’ha cacciato dalla sua casa, e io sarò più
che lieto di aiutarlo a incendiare qualunque cosa si metta sulla
nostra strada. È un peccato che maghi e ferali siano immuni al
mio fascino, altrimenti sapreste che dico la verità.»

«Stai  mentendo» intervenne Julian.  «Esteban era  venuto
qui per assistere la madre inferma: non avrebbe mai potuto
godere  di  questa  distruzione.  Cosa  ne  hai  fatto  di  quella
povera donna? Cosa vuoi veramente?»

Il volto della creatura fu scosso da una contrazione, come
se dentro di lui qualcosa lottasse per emergere, ma alla fine i
suoi lineamenti riacquistarono la calma.

«Cosa può volere un  djinn,  dopo essere stato prigioniero
per  troppo  tempo  in  quel  vecchio  libro  ammuffito?»
domandò con un ghigno luciferino.

Julian non attese di sentire il seguito: intuendo il pericolo,
spinse  Miriel  dietro  una  colonna  di  pietra.  Fece  appena  in
tempo,  perché  un  turbine  di  fuoco  colpì  il  punto  esatto
dov’erano stati fino a un istante prima. L’aria intorno a loro
crepitò per il calore improvviso.

«Voglio bruciare!» urlò il demone, e la sua voce risuonò tra
le navate. «Voglio bruciare ogni cosa!»

«È pazzo! Che diavolo facciamo?» chiese Miriel, con voce
tesa. Altre volte aveva combattuto insieme al mago, ma non
aveva mai affrontato niente del genere.

Lui rifletté in fretta. Il djinn si era impossessato del corpo
del  suo  evocatore,  ancorandosi  saldamente  al  mondo
materiale: in quella condizione, usare la formula di congedo
contenuta  nel  grimorio  sarebbe  stato  come  cercare  di
sradicare  una  quercia  servendosi  di  un filo  di  ragnatela.  Se
Julian  avesse  avuto  a  disposizione  una  squadra  di  esperti
incantatori avrebbe potuto eseguire un complesso rituale per
espellere il demone dal corpo del ragazzo, salvandogli la vita.
Ma erano soli e la situazione era disperata. Non c’era scelta.

«Il grimorio dev’essere qui, da qualche parte» le rispose, a
bassa voce. «Il demone è ancora legato al suo potere e non
può allontanarsene. Devi distrarlo mentre lo cerco.»

«Come faccio a tenere a bada quella cosa?»
Per tutta risposta, Julian toccò la lama della sua spada e

pronunciò alcune parole in latino: l’acciaio prese a risplendere

pag. 10 di 24



il Lettore di Fantasia n. 23

d’una brillante luce azzurra e si  ricoprì di brina. «È gelida!»
esclamò la ferale, sorpresa.

«Se ti  colpisce col fuoco, sollevala davanti a te come se
fosse uno scudo» spiegò lui. Senza darle il tempo di ribattere,
abbandonò il loro riparo e si lanciò nell’oscurità.

«Maledizione!» sbottò Miriel.  «Demone! Sono qui!» urlò,
uscendo allo scoperto per attirare l’attenzione della creatura.
Aveva mosso appena pochi passi quando un’altra ondata di
calore  la  travolse:  sollevò la  lama incantata,  e  le  fiamme si
aprirono davanti a lei come un corso d’acqua diviso in due da
una roccia.

«Bello!» esclamò il djinn, ridendo di gusto. «Un mago e una
ferale che combattono insieme! Sarà divertente… finché non
vi ucciderò.»

Sfruttando quel momento di distrazione, Miriel si nascose
dietro un’altra colonna. «Non è un gioco quando le persone
muoiono!» gridò, riprendendo fiato.

«È  l’unico  gioco  che  mi  piace»  replicò  il  demone,  con
crudele soddisfazione.

Miriel si guardò intorno: Tormenta galoppava tra le navate
nitrendo selvaggiamente, spaventato ma illeso. Di Julian, però,
nessuna traccia: forse aveva usato un incantesimo per rendersi
invisibile.  Comunque stessero  le  cose,  doveva  continuare  a
tenere il demone occupato.

Uscì  di  nuovo  allo  scoperto.  La  creatura  l’aveva  ormai
raggiunta,  e  stavolta  si  trovò a  fronteggiarla  direttamente:  i
suoi  capelli  sembravano una fiamma danzante,  la  sua  pelle
aveva  il  colore  del  metallo  nella  fornace,  ma  il  volto  era
ancora quello del ragazzo che aveva conosciuto intorno a un
fuoco  da  campo.  Il  ragazzo  che  le  aveva  augurato  buona
fortuna.

«Lascia libero Esteban!» urlò, furiosa.
«Altrimenti?»  la  schernì  il  djinn.  Allungò  un  braccio:  le

fiamme divamparono dalle dita, modellandosi a formare una
sorta di spada. La attaccò con un affondo preciso e letale, dal
quale  lei  si  scansò  all’ultimo  secondo.  La  lama  colpì  una
colonna, lasciando uno sfregio scuro sulla pietra.

Senza darle  il  tempo di  rispondere,  il  mostro la  incalzò
con un fendente: Miriel arretrò e parò il colpo sollevando la
spada  sopra  il  capo.  Scintille  e  schegge  di  ghiaccio  si
sprigionavano dal contatto tra le lame.

Miriel  non si  considerava  una  cattiva  spadaccina,  ma  il
demone era troppo veloce, forte in modo soprannaturale: non

sarebbe riuscita a schivare i  suoi attacchi ancora per molto.
Scansò  una  stoccata,  e  un’altra  ancora.  Era  quasi  giunta  al
limite  quando  una  voce  echeggiò  oltre  le  spalle  del  suo
avversario.

Senza distogliere l’attenzione dal demone, la ferale alzò lo
sguardo:  il  mago stava in piedi  sull’altare,  tenendo un libro
sollevato sopra la testa. Le sue parole risuonavano con forza
tra le navate, mentre pronunciava una formula in una lingua
sconosciuta: subito il djinn si bloccò a metà di un affondo e si
sollevò a mezz’aria, del tutto indifeso.

«No!» esclamò la  creatura, sorpresa e terrorizzata.  «Non
voglio tornare lì dentro!»

«Ora,  Miriel!»  la  spronò  Julian.  «Colpiscilo  al  cuore,  o
moriremo tutti!»

La ferale  esitò appena un istante.  «Che tu sia dannato!»
urlò, in preda alla furia. Caricò l’affondo con tutta la forza che
aveva: la lama attraversò il petto del demone – di Esteban –
fuoriuscendo dalla schiena.

Subito  un  vortice  di  fuoco  abbandonò  il  suo  corpo,
riversandosi  nel  libro che  Julian teneva  aperto tra  le  mani.
Quando  ogni  traccia  dell’essenza  del  djinn fu  di  nuovo
imprigionata tra le pagine del grimorio, il mago lo chiuse di
scatto e lo lasciò cadere sull’altare come se scottasse. In un
attimo le fiamme soprannaturali che avvolgevano il ragazzo si
spensero e la chiesa ripiombò nell’oscurità e nel silenzio.

Miriel estrasse la lama dal petto di Esteban.
Il giovane crollò al suolo, dove le scanalature tra le pietre

raccolsero  il  sangue  che  sgorgava  dalla  ferita.  I  suo  occhi
spenti fissavano il soffitto senza vederlo.

La ferale lasciò cadere la spada e si inginocchiò accanto a
lui, prendendogli una mano tra le sue. Era già fredda, come se
il grimorio avesse assorbito anche il suo calore oltre a quello
del demone.

«Mi  dispiace»  sussurrò,  in  tono  carico  di  amarezza.  «A
quanto pare non si può fare affidamento sulla fortuna di un
ferale.»

La donna aprì gli occhi su un paesaggio di rovine.
La prima cosa che vide furono gli scheletri delle case, che

splendevano come braci nell’aria satura di fumo. Poi spostò lo
sguardo  sulle  persone  che  vagavano  intorno  a  lei:  uomini,
donne  e  bambini  nei  cui  sguardi  vide  riflessa  la  sua  stessa
confusione.
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Solo allora si accorse di tenere in mano un pezzo di legno
consumato  dal  fuoco:  d’istinto  lo  gettò  al  suolo,  come  se
scottasse.

Cos’era accaduto? Cosa ci faceva lì, da sola, tra quelle case
devastate?

L’ultima  cosa  che  ricordava  era  il  volto  di  suo  figlio
Esteban, seduto al suo capezzale.

‘Ho  portato  una  cosa  che  ti  farà  stare  bene’  gli  aveva
sentito  dire,  con  un  sorriso.  ‘Devo  solo  trovare  un  posto
tranquillo per capire come funziona: a quest’ora la chiesa sarà
deserta. Adesso riposati: tornerò presto.’

Ma non era più tornato, e poi…
Il terrore la assalì. «Esteban!» gridò, ma le risposero solo

pianti e invocazioni d’aiuto. Sentì le forze abbandonarla, una
vertigine travolgerla fino a farla barcollare.

Qualcuno dovette accorgersi  di  lei,  perché mani forti  la
sorressero prima che cadesse. Sollevò lo sguardo, incontrando
il  volto  di  un  uomo  dalla  barba  affilata.  A  poca  distanza
torreggiava un’alta figura avvolta da un mantello.

«Dov’è mio figlio?» chiese.
L’uomo non le rispose, ma nel delirio le parve che la sua

domanda  avesse  comunque  suscitato  una  risposta:  simile  a
una  tardiva  benedizione,  o  forse  a  uno  scherzo  del  fato,
cominciò a cadere una fitta pioggia.

continua...
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Sean von Drake

CANTO DI BATTAGLIA
parte 3 – scarica le parti precedenti da www.illettoredifantasia.it

Savya osservò il comandante, più stupita che preoccupata;
urlando era  diventato  così  rosso  in  viso  che  sembrava  sul
punto di esplodere. Per qualche ragione le venne una voglia
matta di mettersi a ridere, e così accennò frettolosamente un
saluto imitando il gesto che aveva visto fare a Corewyn poco
prima e filò fuori più in fretta che poté. Quando Horace la
raggiunse sul piazzale, la trovò che rideva.

«Eh, eh, ho fatto arrabbiare il comandante di brutto eh?
Sono proprio un disastro.»

Horace era scuro in viso; sapeva che ora Jamin avrebbe
tenuto  d'occhio  entrambi.  Non  era  proprio  quello  che
avrebbe definito un buon inizio. «C'è poco da ridere, se fossi
stata un uomo ti avrebbe sferrato un pugno! Jamin è un buon
soldato, ma ha un pessimo carattere. Ora smettila di ridere e
seguimi;  se  non vuoi  prendere  un  bel  po'  di  cinghiate  hai
parecchia roba da mandare a  memoria prima del  tramonto.
Spero per te che sia vero quello che hai detto prima sul fatto
che sai leggere bene la musica.»

Savya ancora ridacchiava. «Non ti preoccupare, capitano,
non finirai  a fare lo stalliere.  Ho un'ottima memoria,  leggo
bene la  musica e come hai sentito con la voce me la cavo
oserei dire alla grande. Ma a proposito di scuderie...» si voltò
verso  l'edificio  basso  in  fondo  al  cortile.  «Devo  andare  a
salutare Argil!»

Horace  sollevò  un  sopracciglio.  «Va  bene,  ma
sbrighiamoci.  Non  abbiamo  tutto  il  giorno.  E  comunque
dovrai abituarti a star lontana dal tuo cavallo, perché non puoi
portartelo nella Desolazione.»

Savya si fermò, rabbrividendo. «Come sarebbe a dire?»
«Non so se hai notato, ma noi siamo un'unità di fanteria.

Niente cavalli. Anche Jamin va a piedi.»
«E cosa ne sarà di Argil?»
«Ti aspetterà qui. Starà bene, e soprattutto al sicuro. Tu

non sai nulla della Desolazione, ma non è il genere di posto
dove porteresti un'animale a cui vuoi davvero bene.»

Savya  deglutì  per  ricacciare  indietro  le  lacrime.  «Ho
capito» disse. Ma quello che aveva davvero capito è che non
tutti gli ordini sono piacevoli. Forse non era poi così tagliata
per la vita militare.

Quando giunsero alle scuderie, si precipitò ad abbracciare
Argil, che la salutò dandole dei colpetti sulla testa col muso.

«Amico mio,» disse Savya, «mio unico amico.» Gli diede un
bacio sul naso e lo accarezzò. «Devo ammettere che Valchir ti
ha  governato  veramente  bene»  disse,  guardandosi  la  mano
pulita.

«Grazie»  disse  Valchir,  emergendo  da  un  mucchio  di
fieno.  «Il  tuo cavallo è  davvero eccezionale.  Merita  tutte  le
cure che posso dargli. Non come i ronzini che passano qui di
solito.»

«Perfido Valchir!» disse Horace. «Ecco dove ti  nascondi
quando non ti  si  vede in giro!  La prossima volta  che avrò
bisogno di  qualcuno che  mi  selli  il  cavallo  e  non ti  trovo
penso proprio che mi scapperà da pisciare su tutti i mucchi di
fieno della caserma!»

Valchir  rise,  alzandosi  e  scrollandosi  il  fieno  di  dosso.
Anche  Savya  si  mise  a  ridere  e  Horace  la  imitò.  Argil  li
osservò perplesso e ricominciò a mangiare, ignorandoli.

«Una partitina,  Capitano?» chiese  Valchir,  scuotendo un
sacchetto di dadi.

«Piantala,  Valchir»  lo  riprese  Horace.  «Prima  o  poi  ti
caccerai nei guai con questa storia!» E senza aggiungere altro
si voltò, prese Savya sottobraccio e la condusse fuori.

In  quel  momento,  Savya  sentì  lo  stomaco  brontolare.
«Sbaglio o si era parlato di un'abbondante colazione?»

Horace sospirò, passandosi una mano sul viso. «Karterys
dammi la pazienza! Hai idea di che ore siano? Siamo quasi a
metà di Lasciatana.» Si guardò intorno e chiamò un soldato
con un gesto, poi si volse nuovamente verso di lei. «Senti, non
posso starti appresso tutto il giorno. Hai un quarto di clessidra
per mangiare qualcosa, dopodiché ci incontreremo davanti a
quegli edifici laggiù. Capito?»

Savya annuì, mentre il soldato arrivava. «Capitano!» disse
salutando.

«Yeero, ascoltami, accompagna il nostro bardo alla mensa
e trovale qualcosa da mangiare. Io vado a sbrigare un paio di
faccende, e fra un quarto di clessidra me la riporti là, davanti
all'archivio. Capito?»

«Agli ordini,» disse Yeero. Poi aggiunse, rivolto a Savya:
«Seguimi.»

Lei  lo  seguì  in  silenzio.  Non riusciva  a  capire  se  fosse
giovane o vecchio, né se avesse un carattere allegro o triste.
Sembrava semplicemente apatico, distratto. All'improvviso le

pag. 13 di 24

http://www.illettoredifantasia.it/


il Lettore di Fantasia n. 23

tornò in mente che era anche lui sugli spalti, la notte scorsa.
Stava per dire qualcosa, quando Yeero la precedette.

«Eccoci arrivati,» disse. «Inutile passare per la sala comune
a quest'ora,  proviamo direttamente in cucina.» La condusse
attorno all'edificio più basso del gruppo, fino a una porta dalla
quale proveniva un gran rumore di piatti e boccali e fumo e
chiacchiere scandite da fragorose risate.

Quando  entrò  tuttavia  tutti  tacquero,  osservandola
incuriositi. «Beh, salve a tutti,» disse, «scusate il disturbo, io...
cioè, il Capitano Horace mi ha detto di...»

Yeero  la  interruppe.  «La  bestiolina  qui  deve  avere  la
pancia piena in meno di un quarto di clessidra. Scattate, ratti!»

Immediatamente  gli  inservienti  abbandonarono  le
chiacchiere e si misero al lavoro, sotto lo sguardo vigile del
soldato.

Yeero  la  fece  sedere  a  uno dei  tavoli  dove solitamente
venivano preparati i pasti e si sistemò davanti a lei.

«E così tu saresti il nuovo bardo?»
Savya annuì. «Sembrate tutti molto meravigliati.»
«Beh, sei giovane e sei femmina...  ce n'è abbastanza per

meravigliarsi almeno un po'.»
«Non posso negare nessuna delle due cose.»
Un ragazzo le mise davanti un piatto di uova strapazzate;

c'erano  anche  una  fetta  di  pancetta  e  un  pezzo  di  pane.
«Grazie» disse Savya. Poi si rivolse di nuovo a Yeero: «Senti,
sbaglio o eri anche tu sugli spalti, stanotte?»

Yeero  abbassò  la  visiera  dell'elmo.  «No,  non  ti  sbagli.
C'ero anch'io. Non sono spettacoli adatti a una ragazzina, non
avresti dovuto essere lì.»

Savya scosse il capo. «La città da cui provengo è molto
violenta. Anche se fanno sempre impressione, ne ho già viste
parecchie di cose simili. Esecuzioni e tutto il resto.» Riempì il
bicchiere d'acqua da una brocca di terracotta e lo svuotò tutto
d'un fiato. «Ma... ho avuto l'impressione che tu...»

«Che io cosa?»
«Non  so,  mi  è  sembrato  che  quell'orrendo  messaggio

abbia colpito più te di me. Te più di tutti gli altri.»
«Lascia  perdere»  disse  Yeero,  alzandosi.  «Finisci  la  tua

colazione, ti aspetto fuori.»
Savya lo guardò uscire sconsolata. «Dannazione a me e alla

mia lingua! Non imparerò mai a stare zitta...»
«Non è colpa tua» disse il ragazzo che le aveva portato le

uova.  «Qui  lo  sanno  tutti  che  Yeero  aveva  dei  parenti  a
Derxal, ma tu non potevi saperlo...»

«La sorella, credo» intervenne un altro servitore.
«Sì, insomma... hai capito» concluse il ragazzo.
«Con  tutto  quello  che  gli  era  già  capitato...»  aggiunse

l'altro.
«Perché?» chiese Savya «che altro gli era capitato?»
«Lascia stare» disse il servo. «Mangia e pensa ai fatti tuoi.»
Savya guardò le uova e la pancetta, e cercò di non pensare

ad altro. Aveva fame e le mandò giù in fretta. Quando uscì,
trovò Yeero che fumava appoggiato allo stipite  della porta.

«Scusa» disse piano, incamminandosi dietro di lui. Yeero non
rispose.

Horace li stava già aspettando dove aveva detto. «Grazie,
Yeero.» disse, ma il soldato non rispose limitandosi a salutare
e voltando i tacchi.

«Vieni, Savya, hai un mucchio di lavoro da fare.» La portò
all'interno del palazzo del comando, ma per un'entrata diversa
da quella di prima, che conduceva in un breve corridoio sul
quale si aprivano tre porte. Horace prese una piccola chiave
dalla tasca e la infilò nella serratura della prima; il meccanismo
scattò rumorosamente quando la ruotò.

Entrarono  così  in  una  stanza  polverosa  dalle  pareti
interamente  ricoperte  di  scaffali  che  di  tanto  in  tanto
scricchiolavano sotto il peso di rotoli e volumi. A Savya parve
anche di sentir rosicchiare un tarlo o due da qualche parte.

«Che posto è questo?» chiese guardandosi intorno.
«L'archivio del battaglione. I nomi di tutti quelli che hanno

servito sotto le nostre bandiere sono registrati qui. Assieme a
secoli di inventari, contabilità, diari di comandanti e ufficiali,
piani di strategici, resoconti di battaglie e, ovviamente, canti di
guerra.»

Il capitano andò verso lo scaffale meno impolverato della
stanza e ne trasse a colpo sicuro un volume sottile rilegato in
pelle scura. Lo porse a Savya sorridendo. «Ecco qua» disse.
«Concentrati  su  questo  e  non  preoccuparti  d'altro  fino  al
tramonto. Se hai bisogno di me sono al comando.»

Savya  annuì  e  fece  scorrere  rapidamente  le  pagine  del
volume  fra  le  dita,  come  per  prenderci  confidenza.
«Capitano?» disse,  fermando Horace sulla  porta. «Che cos'è
successo  al  mio  predecessore?  Il  vostro  vecchio  bardo,
intendo?»

Horace abbassò lo sguardo. «È stato ucciso» rispose.
«Sì, ma come?»
«Una freccia, mentre eravamo in perlustrazione. Non ha

sofferto, è morto quasi subito.»
Savya rabbrividì. «Spero di avere più fortuna!» disse con

un sospiro, e andò a sedersi al tavolo aprendo il libro davanti
a sé.

«Ti lascio la chiave» disse Horace. «Quando esci usala per
chiudere la porta e tienila con te.»

«Va bene.»
«A più tardi.»
Non appena fu  sola,  provò a  leggere  l'introduzione del

volume, ma dopo poche righe decise che non faceva per lei.
Troppo noiosa, piena di invocazioni e preghiere a questo Bun
di  cui  non faceva  altro che  sentire  il  nome da  quando era
arrivata in città. Sfogliò rapidamente le pagine fino al primo
canto e iniziò a mandarlo a memoria. Per non perdere il senso
del tempo piantò il pugnale sul tavolo davanti a sé, proprio
dove la luce proveniente dalla finestra disegnava un grande
rettangolo, in modo da regolarsi con l'ombra che proiettava.

In  realtà  faceva  soprattutto  affidamento  sul  proprio
stomaco per sapere quando fosse arrivata l'ora del pranzo; ma
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voleva farsi  un'idea di  quanto tempo le  occorreva per ogni
brano.

Un po' alla volta finì con l'immergersi completamente nel
lavoro e passò la mattinata a leggere e a cantare. La cosa che
la affascinava di più era trovare, fra le righe o lungo i margini,
le  note  lasciate  dalle  generazioni  di  bardi  che  l'avevano
preceduta;  e  alla  fine cedette alla  tentazione di  aggiungerne
anche qualcuna sua.

Nel farlo, provò una sensazione strana; era quasi come se,
per  la  prima  volta  in  vita  sua,  si  sentisse  davvero  parte  di
qualcosa. L'idea di starsene lì a proseguire da sola un lavoro
iniziato secoli e secoli prima la faceva sentire al tempo stesso
importante e rispettata, il che era una novità assoluta per lei.

A Mathelburg era già tanto se la gente la sopportava o la
ignorava;  aveva  imparato  da  piccola  a  diffidare  da  chi  le
prestava  troppa  attenzione.  Di  certo  nessuno  l'aveva  mai
rispettata; di sicuro non suo padre che le rivolgeva parola solo
per rimproverarla o darle degli ordini, e le faceva diventare le
gambe rosse a forza di cinghiate se solo per sbaglio nominava
una divinità qualsiasi. Forse la rispettava sua madre, di certo
l'amava,  ma  era  così  difficile  sentire  il  calore  dei  suoi
sentimenti quando passava settimane intere a guardare fuori
dalla finestra.

Ora invece poteva immaginare attorno a sé le ombre di
tutti i bardi che avevano lasciato un pensiero fra le righe del
libro;  poteva  quasi  vederli  che  annuivano  o  borbottavano
mentre scriveva, che ascoltavano assorti mentre cantava, che
la osservavano silenziosi mentre leggeva.

Riusciva a proseguire nel lavoro e fantasticare allo stesso
tempo; se alzava lo sguardo  poteva quasi distinguere i tratti
dei suoi compagni immaginari. Alcuni erano vecchi e miopi al
punto da non poter più leggere le note; altri erano giovani e
recavano ancora aperte le  ferite  che li  avevano privati  della
vita. Molti di loro sorridevano, alcuni avevano l'aria triste, altri
ancora semplicemente parevano malinconici; tutti comunque
sembravano aspettarsi qualcosa da lei, e mentalmente promise
loro che avrebbe fatto il possibile per non deluderli.

All'improvviso la porta si aprì, e le fantasie svanirono. Un
ragazzo poco più grande di lei entrò nella stanza e vedendola
si illuminò di un sorriso raggiante. «Ma allora è vero, abbiamo

un  nuovo  bardo!  E  sei  perfino  più  carina  di  come  ti
descrivono, per quanto nessuno abbia risparmiato  parole per
lodare la tua bellezza!»

Savya lo fissò, senza sapere bene cosa dire. Quel sorriso le
piaceva, e quella voce così chiara, sicura, la affascinava. Infine
sorrise a propria volta e rispose:  «Salve a te!  Io mi chiamo
Savya.» Poi indicò la sedia dall'altra parte del tavolo, facendo
cenno  al  ragazzo  di  sedersi,  e  continuò:  «E  tu  come  ti
chiami?»

Il  ragazzo si  tolse l'elmo nero,  liberando una cascata di
capelli  biondo cenere.  «Piacere  mio.  Io  mi  chiamo  Mathel
Loweris e sono il portastendardo del battaglione. Qui tutti mi
chiamano Mat, quindi puoi farlo anche tu se ti va.»

«Mat»  ripeté  Savya.  «Suona  bene!  D'accordo,  allora»
aggiunse giocherellando con la penna che teneva in mano. «E
dimmi,  io non capisco ancora  granché dei  vostri  gradi,  ma
portastendardo mi sembra un incarico importante... lo è?»

«È  importante  e  anche  pericoloso!  Ma  credo  che  me
l'abbiano dato per via di mio padre... una storia lunga. Anche
il tuo grado è parecchio importante, sai?»

«Il mio grado?» Savya era sinceramente stupita.
«Certo!  Essere  il  bardo  del  battaglione  è  una  cosa

estremamente  seria.  Ma  sono  sicuro  che  te  la  caverai
benissimo.»

«Uh,»  accennò  Savya,  «lo  spero.  Tutti  continuano  a
ripetermelo, così prima o poi finirò per crederci anch'io. Ma
eri venuto per dirmi qualcosa, o...»

«A  dir  la  verità,»  rispose  Mat  arrossendo,  «è  tutta  la
mattina che vado avanti e indietro e ti sento cantare. Volevo
soltanto dirti che hai la voce più bella che abbia mai sentito,
e...» si alzò, prendendo l'elmo sottobraccio e avviandosi verso
la porta, «tutto qua. Ora scusami ma devo andare a togliermi
un po' di polvere di dosso, fra poco sarà ora di pranzo!» Poi,
senza  aggiungere  altro,  si  precipitò  fuori,  lasciando  Savya
divertita e perplessa al tempo stesso.

continua…
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LAVORI IN CORSO
finale – questo racconto è tratto dall’antologia personale «Animali» (Watson Edizioni, 2017)

Quando rientrò in casa, Maurice lo accolse con un verso
afflitto che suonava come muoeau!.

Reginald capì subito che qualcosa non andava.
Lo chiamò e il gatto avanzò lungo il corridoio, traballando

incerto.
«Che ti è successo, piccolo?» disse, chinandosi a grattarlo

dietro le orecchie.
Maurice sembrò rilassarsi un poco. Reginald continuò ad

accarezzarlo ma, quando gli mise la mano davanti alla bocca
per  lasciargliela  mordicchiare,  il  morso fu  più  doloroso del
previsto.

«Ahi!» esclamò, ritraendo il braccio e trovando tagli sottili
sul palmo.

«Muooeeuu?» fece il gatto.
Reginald gli prese una zampa e la guardò, dopodiché lo

obbligò a spalancare le fauci e guardò dentro.
«Oh, Maurice!» esclamò.
Qualcuno gli aveva invertito le unghie con i denti.

Il  giorno dopo il  cantiere era ancora più gremito.  Tra i
lavoratori gli sembrò di scorgere un viso familiare. Lo osservò
bene e riconobbe il  vigile che si era fermato a contestare il
giorno  prima.  Quando  questi  si  allontanò  per  andare  a
recuperare  un  secchio  di  cemento,  Reginald  notò  la
camminata insicura di chi possiede due piedi uguali.

«Che cosa possiamo fare?»
Si trovavano di nuovo nello studio del dottor Hoffmann.
«Non lo so» rispose il dottore, «ma credo che la situazione

stia degenerando. Ieri pomeriggio, dopo che se ne è andato
lei,  ho  ricevuto  altre  due  visite  e  tre  telefonate,  e  tutti
lamentavano problemi  come i  nostri.  Tutti  nel  circondario,
tutti con lavori in corso e simili.»

«Dobbiamo dirlo a qualcuno» disse Reginald.
Il  dottore  lo  guardò  e  disse:  «E  a  chi?  Alla  polizia?

Diciamo loro che dei mostri del sottosuolo stanno sbucando
dalle fondamenta delle case per rapire e clonare gli inquilini?
Ci  prenderebbero  per  pazzi.  Certo,  io  ho  una  buona
reputazione  e  potrei  portare  loro  tutte  le  lastre  e  le
testimonianze dei pazienti, ma si tratta di una cosa talmente
assurda  che  ci  vorrà  un  sacco  di  tempo  perché  qualcuno
prenda provvedimenti.  E ho la  sensazione che il  tempo sia
proprio quello che ci manca.»

Reginald  si  abbandonò  sullo  schienale.  «E  allora  cosa
facciamo?»

«Le dirò quello che farò io: ho detto alla segretaria di non
passarmi  più  nessuna  chiamata.  Mi  è  rimasto  qualche
appuntamento  questa  settimana,  dopodiché  chiuderò  la
baracca e partirò, me ne andrò da qualche parte il più lontano
possibile. Sto pensando a una crociera, di quelle belle lunghe
in mezzo all'oceano. Lì di sicuro non ci sono scantinati. Fossi
in lei, considererei di fare lo stesso.»

 «Non so  se  le  mie  finanze  me lo  permetterebbero»  si
incupì Reginald.

«Se ha messo da parte dei risparmi, io credo che questa sia
l'occasione buona per tirarli fuori. Le dirò un'altra cosa. Ieri
sera, dopo aver chiuso lo studio, mi è venuta la curiosità di
andare a controllare il buco nel piano interrato. Sono arrivato
al piano terra, ma quando stavo per imboccare l'ultima rampa
di scale ho sentito delle voci provenire da sotto, dal buio.»

«E cosa dicevano?» chiese Reginald.
«Non sono riuscito a capirlo. Parlavano in modo strano».
«Ma erano voci umane?» insistette Reginald, richiamando

alla mente i pensieri del giorno prima.
«Sì e no» rispose il dottore, incrociando le dita. «La mia

impressione è stata che si sforzassero di parlare come esseri
umani.»

«Forse non avevano ancora familiarità con le corde vocali»
commentò Reginald.

«Forse.  In  ogni  caso,  stanno  imparando.  Come  dicevo
prima, non credo che ci sia rimasto molto tempo.»

Reginald  salì  penosamente  l'ultima  rampa  di  scale  e  lo
vide, davanti alla porta di casa.

Si  mise una mano davanti  alla  bocca per  non gridare e
rimase a guardare.

L'essere era alto come lui, le spalle erano larghe quanto le
sue. Anche il completo scuro che indossava ricordava quelli
che Reginald era solito portare.

L'essere gli dava le spalle. Con un tuffo al cuore, Reginald
lo vide infilarsi una mano in tasca ed estrarre tre sbarrette di
metallo. Erano legate a un piccolo fascio di fibre muscolari, la
cui  altra  estremità  immaginò terminare dentro la  carne  che
rivestiva il bacino.

Una mano con troppi indici prese i pezzetti di metallo e li
sbatté contro la serratura. Fu a quel punto che Reginald urlò:
«Se ne vada!»

L'essere sobbalzò e si girò verso di lui.
Il  suo viso era come quello di  un manichino.  Il  colore

degli occhi era lo stesso di quelli di Reginald, il taglio del naso
e della bocca anche, ma la pelle era liscia e priva della benché
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minima  imperfezione.  Era  come  un  ritratto  fatto  da  un
bambino,  che  concentrandosi  sui  particolari  non  si  rende
conto di come appaia l'insieme.

L'essere  aprì  la  bocca  e  urlò.  Fu  un  suono  orribile  e
gorgogliante, dopodiché incespicò verso di lui.

Reginald  si  ritrasse,  certo  che  la  creatura  stesse  per
aggredirlo, invece questa gli passò accanto e corse giù per le
scale, arrancando e tenendosi al corrimano per non cadere.

Reginald si  affacciò in tempo per vedere l'essere sparire
dietro la porta sfonda della cantina.

Senza perdere tempo, estrasse le chiavi – quelle vere – ed
entrò  in  casa.  Chiuse  la  porta  con  due  mandate,  recuperò
Maurice in salotto e se lo portò in camera, dopodiché chiuse
anche quella porta a chiave.

Spense la luce e si infilò sotto le coperte.

«Quindi  vuole  prenotare  una  crociera?»  chiese  la
commessa carina.

Lui annuì. «Proprio così. La più lunga che avete.»
La ragazza ammiccò. «Ha deciso di godersi la vita, eh?»
Non sai quanto pensò Reginald.
«E quando vorrebbe partire?»
«Il più presto possibile. Anche oggi stesso.» 
La  commessa  picchiettò  sulla  tastiera  del  computer,

dopodiché  disse:  «C'è  una  nave  che  parte  nel  tardo
pomeriggio.  Fa il giro del mondo, per un totale di quattro
mesi. Ma forse è un po' troppo per...»

«La prendo» disse Reginald senza esitare.
«Benissimo, signore. Carta di credito o contanti?»

Il cantiere era cresciuto e gli operai componevano ormai
una piccola  folla.  Passò oltre  a  passo spedito,  con la  coda

dell'occhio  vide  che  anche  il  suo  alter  ego  della  notte
precedente si era unito alla manodopera.

Non vedeva l'ora di raggiungere il molo e imbarcarsi.
Il dottor Hoffmann aveva detto di non sapere per quale

motivo qualcuno avesse preso a costruire imitazioni di esseri
umani, ma Reginald aveva capito.

Prima  avevano  mandato  qualche  esploratore,  per
osservare  come  si  comportassero  gli  umani  e  saggiare  il
terreno. Poi avevano creato delle repliche, abbastanza simili
all'originale da potersi esporre alla luce del sole senza destare
troppo interesse. Al giorno d'oggi, chi fa caso a dei lavori in
corso per strada?

Ora,  come nel  più  tradizionale  degli  assedi,  gli  infiltrati
aprivano la via per il grosso delle truppe.

La porta della cantina era una cosetta da niente, ma quel
pozzo  che  stavano  scavando  là  fuori  era  bello  grande,  e
Reginald  non aveva  nessuna voglia  di  vedere  cosa  sarebbe
saltato fuori.

Lungo la  strada decise  di  passare dal  dottor Hoffmann,
per  chiedergli  se  non  preferisse  partire  insieme  a  lui  quel
pomeriggio, ma quando arrivò alla palazzina trovò l'ingresso
sbarrato. Sulle assi inchiodate era appeso un cartello, su cui
una mano incerta aveva scritto “CHIUSSO PER LAWORII”.

«Beh, Maurice» disse, «a questo punto non c'è più ragione
per attardarci.»

Il  gatto  fece  Meeuu,  Reginald  raccolse  la  gabbietta  e
fischiettando proseguì verso il molo.

fine
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Annarita Guarnieri

LA STANZA
racconto completo

Oscurità. Silenzio. Vuoto.
A mano a mano che riprendeva coscienza di sé, immagini

frammentarie, confuse e spezzate, riaffiorarono dentro di lui,
affilate  schegge  di  ricordi  che  gli  ferivano  la  mente  senza
schiarirla.

Le  sue  palpebre  ebbero  un  fremito  mentre  lottava  per
riacquistare una piena consapevolezza, e dopo un momento
aprì  gli  occhi  su  una  stanza  buia,  sentendosi  stranamente
spiazzato, disorientato...

Che posto è questo... come sono giunto qui?

Mentre  quella  domanda,  vaga  ed  esitante,  gli  prendeva
forma nella mente, si sollevò a sedere sul freddo pavimento di
linoleum  con  movimenti  dolorosamente  lenti,  gli  arti  che
quasi  rifiutavano  di  obbedire  agli  ordini  del  cervello
annebbiato e intorpidito.

Passandosi  nervosamente le  mani fra  i  capelli,  si  sforzò
disperatamente di mettere un po' di ordine nei suoi pensieri.

Un uomo che si serrava il petto...
Allarmi che suonavano...
Gente che correva...

Le  stesse  immagini  continuavano  ad  avvicendarglisi
davanti all'occhio della mente in una sorta di folle carosello
che gli era impossibile fermare, sovrapponendosi una all'altra
in  un  vortice  caleidoscopico  che  serviva  soltanto  ad
aumentare la sua confusione.

Di  nuovo,  si  passò  le  mani  fra  i  capelli,  questa  volta
premendole  contro  le  tempie,  quasi  stesse  cercando  di
costringere quelle immagini ad arrestarsi per permettergli  di
analizzarle, di capire cosa gli stava succedendo.

Devo stare calmo, mantenere il controllo... cedere al panico non mi
offrirà una via di uscita...

Tratti  alcuni  profondi  respiri  per  calmarsi  e  placare  il
cuore che gli martellava nel petto, abbassò il volto sulle mani,
i  gomiti  puntellati  sulle  ginocchia,  e  serrò  gli  occhi,
costringendosi a pensare.

Se solo riuscissi a ricordare dove sono, e come ci sono arrivato...
Un uomo che si serrava il petto... Roger!

Aveva  sempre  saputo  che  una  cosa  del  genere  sarebbe
successa, prima o poi... più prima che poi... se non a Roger, a
lui stesso, o a qualcuno degli altri ricercatori, perché il lavoro
che da mesi stavano portando avanti per conto del governo
era molto impegnativo, ed estremamente pericoloso.

Dannato Morrison... dannazione a lui e alle sue ambizioni
che non gli  avevano permesso di dare ascolto alla voce del
buon  senso!  Aveva  tentato  di  fargli  capire,  di  indurlo  a
rescindere il contratto, ma no, lui aveva dovuto fare a modo
suo,  indipendentemente  dal  prezzo  che  questo  sarebbe
costato!

L'ho detto a Morrison, gliel'ho detto e ripetuto, ma quel bastardo
non mi ha voluto ascoltare...

Adesso che un pezzo del puzzle si era incastrato al suo
posto, anche gli altri cominciarono lentamente a inserirsi nel
quadro generale.

Allarmi che suonavano... ma certo.

Doveva  essersi  trattato  senza  dubbio  degli  allarmi  da
rischio di contaminazione, attivati dalla presenza nell'aria della
tossina letale che stava uccidendo Roger, che ora giaceva al
suolo,  pallidissimo,  con il  respiro che  gli  rantolava  in gola.
Aveva  bisogno  di  aiuto,  ma  adesso  nessuno  poteva  più
aiutarlo, neppure Dio.

Gente che correva...

Gli  altri  ricercatori,  i  suoi  colleghi,  alcuni  dei  quali  si
stavano  precipitando  fuori  del  laboratorio,  mentre  altri  si
affrettavano a  raggiungere  Roger,  come se  avessero  ancora
potuto fare qualcosa per lui.

Sollevando  il  volto  dalle  mani,  si  guardò  intorno  nella
stanza scura, rischiarata appena da una luce azzurra, montata
sul muro, al di sopra della porta.

Adesso sapeva dove si trovava.
Tutti  i  pezzi  del  puzzle  erano  andati  al  loro  posto  e

ricordava di essere uscito in fretta dal laboratorio prima che le
porte di sicurezza potessero chiudersi e di essersi diretto alla
stanza di decontaminazione.

Rammentava anche di essersi chiesto in modo vago come
mai gli altri non stessero facendo lo stesso, ricordava di aver
esitato prima di entrare nella stanza... sapendo che la porta si
sarebbe bloccata alle sue spalle, chiudendo fuori gli altri... e
poi di essere entrato.

Ricordava di aver inserito il codice di chiusura della porta
e  di  aver  attivato  la  doccia  di  decontaminazione  senza
neppure togliersi i vestiti, e poi...

A quel punto, i suoi ricordi si facevano alquanto confusi, e
per quanto si sforzasse, pareva che non gli riuscisse di metterli
chiaramente a fuoco.

Poteva solo supporre di essere svenuto, per la tensione e
la paura... la sola cosa che ricordava con chiarezza era che il
cuore  aveva  cominciato  a  battergli  tanto  in  fretta  da  dare
l'impressione di essere prossimo a scoppiare.

Lasciò  vagare  lentamente  lo  sguardo  per  la  stanza...  di
certo,  doveva  essere  ancora  nella  camera  di
decontaminazione,  perché  ricordava  con  chiarezza  di
essersene chiuso la porta alle spalle, ma la luce era tanto scarsa
da  non  permettergli  di  distinguere  molti  particolari.  Gli
sembrava,  tuttavia,  che  la  stanza  apparisse  stranamente  più
ampia di quanto sarebbe dovuta essere.

Si  sfregò  gli  occhi,  chiedendosi  se  non  gli  stessero
giocando qualche scherzo, poi sollevò lo sguardo: nonostante
la  semioscurità  riuscì  a  mettere  chiaramente  a  fuoco  il
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bocchettone della doccia, che sporgeva appena dal soffitto, e
quell'ombra più scura a sinistra della  porta doveva essere il
monitor  di  individuazione,  per  misurare  i  livelli  di
contaminazione nella stanza. Non c'erano luci su di esso, e la
luce azzurra sulla porta era accesa, il che significava che non
c'erano  agenti  di  contaminazione  nella  camera  o  sulla  sua
persona.

Scosse il capo, si massaggiò gli occhi e guardò di nuovo,
ma parve essere incapace di mettere a fuoco qualsiasi cosa;
perfino la luce azzurra sulla porta sembrava stranamente fuori
fuoco.

Poi un pensiero improvviso, unito a un affiorante senso di
colpa,  gli  allontanò dalla  mente  tutte  quelle  considerazioni:
aveva scelto di rinchiudersi là dentro! E se gli altri avessero
cercato di usare la camera di decontaminazione e l'avessero
trovata bloccata?

Per un momento, il panico ebbe quasi la meglio su di lui,
prima  che  ricordasse  il  sistema  di  override  presente  sulla
serratura esterna e... e si chiedesse che ne era stato degli altri.

Essendo stati esposti a un rischio di contaminazione, gli
altri  non  potevano  essere  stati  evacuati  dall'edificio  senza
prima  essere  stati  sottoposti  a  un  processo  di
decontaminazione, quindi... possibile che fossero tutti morti?
Oppure erano rimasti bloccati all'interno del laboratorio dalle
porte di sicurezza?

Cosa stava succedendo in realtà all'esterno di quella stanza?
Cercò di passare al vaglio tutti quegli interrogativi che si

stavano accumulando gli  uni  sugli  altri  all'interno  della  sua
mente.

Era solo, il che significava che in qualche modo gli altri
non  erano  stati  in  grado  di  raggiungerlo  là  dentro...  forse
erano tutti morti.

D'altro  canto,  era  possibile  che  le  porte  di  sicurezza
avessero fatto il  loro lavoro,  e che anche se i  suoi  colleghi
erano  ancora  chiusi  all'interno  del  laboratorio,  il  resto
dell'edificio e i suoi occupanti fossero sani e salvi.

E se davvero le cose stavano così... questo significava che
lui poteva uscire di lì senza correre rischi?

Incerto,  spaventato,  si  massaggiò nervosamente  il  collo,
mentre cercava di giungere a una decisione.

Se  davvero  l'emergenza  era  finita,  a  quell'ora  qualcuno
sarebbe già  dovuto essere  venuto a cercarlo.  D'altro canto,
però, se tutti i suoi colleghi erano ancora rinchiusi all'interno
del laboratorio, esisteva la distinta possibilità che nessun altro
sapesse che lui si trovava là... e stava cominciando ad avere
fame e sete.

Devo uscire di qui, disse a sé stesso, devo uscire, altrimenti questo
rifugio diventerà la mia tomba.

Quella  nuova  paura  si  trasformò  in  angoscia,  un
sentimento intenso e potente che gli fece di nuovo martellare
il cuore e lo spinse ad alzarsi in piedi.

Doveva  uscire  di  lì.  Improvvisamente,  non  poteva
sopportare di rimanere chiuso là dentro per un altro minuto.

Con  passi  barcollanti,  poiché  si  sentiva  ancora  incerto
sulle  gambe,  avanzò verso la  porta  e  sollevò lentamente  la
mano per inserire il codice di apertura.

Non accadde nulla. La porta rimase chiusa.

Sta calmo, niente panico. Sei teso, e probabilmente hai sbagliato a
inserire il codice.

Traendo un profondo respiro, allungò di nuovo la mano,
lentamente, e con dita che tremavano un poco tornò a inserire
il codice, con cura, un numero per volta.

Di nuovo... non accadde niente.
Ormai  frenetico,  fece  un  terzo  tentativo,  e  un  quarto,

sempre con lo stesso risultato.
Cedendo infine al panico, sollevò allora i pugni e cominciò

a percuotere la porta, urlando:
«Aiuto! Fatemi uscire! Non voglio morire! fatemi uscire!»

Dietro  quell'ombra  più  scura  alla  sinistra  della  porta,  il
Dottor  Harper  premette  con  un  gesto  brusco  il  pulsante
dell'interfono.

«Infermiera  Barret»  ordinò,  «chiami  un  inserviente  che
l'aiuti  e  somministri  al  Signor  Larkins  un'altra  dose  del
sedativo  che  gli  ho  prescritto.  Sta  diventando  di  nuovo
violento.»

Senza  attendere  una  risposta,  il  dottore  chiuse  la
comunicazione e si rivolse alla donna pallida e angosciata che
si trovava insieme a lui nella piccola stanza di osservazione.

Marion Larkins gli  volgeva le  spalle  e aveva lo sguardo
fisso  sulla  finestra  di  osservazione,  le  dita  che  sfioravano
appena il vetro, come se stesse cercando di protendersi al di là
di esso per toccare l'uomo disperato e frenetico che si trovava
dall'altra parte della finestra.

«Paul»  sussurrò,  anche  se  sapeva  che  suo  marito  non
poteva sentirla, che probabilmente non sarebbe stato in grado
di farlo neppure se lei si fosse trovata là dentro insieme a lui.

Era scivolato in un tunnel oscuro, nel quale lei non poteva
seguirlo...

«Signora  Larkins...»  cominciò  il  dottore,  esitante  a
intrudere nei pensieri, manifestamente turbati, di quella donna
sfortunata. «Mi dispiace, signora Larkins, ma per il momento
questo è il massimo che possiamo fare per suo marito. Una
volta che le sue condizioni si saranno stabilizzate...»

Marion  Larkins  si  voltò  lentamente  verso  di  lui,
costringendosi a distogliere lo sguardo da uno spettacolo che
le stava lacerando il cuore, ma che era allo stesso tempo il solo
modo  che  le  rimaneva  per  rimanere  in  contatto  con  suo
marito.

«E  questo  quando  succederà?  Fra  un  mese?  Un  anno?
Mai?»  replicò,  con  una  voce  stanca  e  rassegnata  che
rispecchiava l'espressione vuota e stordita dei suoi occhi.

«Non sono in grado di dirlo. La mente umana costituisce
ancora in gran parte un territorio inesplorato» rispose Harper.
«Tutto  quello  che  posso  fare  è  somministrargli  dei  blandi
sedativi per placare la sua paranoia, e sperare che l'assenza di
tutte le precedenti cause di stress lo aiuti a liberarsi delle sue
allucinazioni,  o  almeno  lo  renda  più  ricettivo  alle  sedute
terapeutiche.»

Dando  l'impressione  di  averlo  sentito  a  stento,  Marion
rispose a quelle parole soltanto con un rigido cenno del capo,
l'attenzione  e  lo  sguardo  già  concentrati  di  nuovo  sulla
finestra  e  su  suo  marito,  che  stava  ancora  picchiando
freneticamente contro la porta o battendo su di essa con le
dita, come se fosse stata una tastiera di qualche tipo.

«Cosa sta facendo?» chiese, parlando più a sé stessa che al
dottore.
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Era chiaro che non si aspettava davvero di ricevere una
risposta, ma Harper cercò comunque di fornirne una, se non
altro per aiutare quella donna a razionalizzare quello che stava
accadendo, per infrangere quel pericoloso bozzolo di passiva
accettazione  della  situazione  che  poteva  facilmente  portare
alla depressione, o anche a qualcosa di peggio. A suo parere,
lei non meritava di fare la fine di suo marito... e di diventare
un'ospite della sua clinica per cure mentali.

«Suppongo che stia cercando di inserire un qualche tipo di
codice  su  una  console  che  non  esiste»  spiegò.  «Stando  a
quanto mi ha detto in uno dei pochi intervalli di lucidità che
ha avuto da quando lo hanno portato qui, è convinto che un
incidente  letale  di  qualche  tipo  abbia  ucciso  uno  dei  suoi
colleghi... Roger, credo sia questo il nome che ha fatto... e che
lui stesso sia sfuggito a stento alla contaminazione. Collima
con  il  fatto  che  si  è  rinchiuso  nella  camera  di
decontaminazione, da cui hanno dovuto tirarlo fuori a forza.»

Quelle  parole  parvero  trapassare  il  sudario  di  passiva
impotenza che avviluppava la donna, che si girò verso di lui
con un'espressione angosciata, quasi irosa.

«Roger...» ripeté. «Loro due erano amici, e ieri Roger ha
avuto  un  infarto  mentre  stava  lavorando.  Io...  io  non  so
neppure se sia ancora vivo... eravamo amici, ma con Paul in
questo stato, io... non ho neppure pensato a chiamare Judith...
la moglie di Roger, intendo... e...»

Non riuscì a continuare. Roger e Judith, altre due vittime
delle ambizioni di Morrison, un'altra famiglia che non sarebbe
mai più stata la stessa, perché per Roger la via della guarigione
sarebbe stata lunga e difficile, sempre supponendo che fosse
ancora vivo.

Ira  e  dolore...  per  suo  marito,  per  sé  stessa,  per  i  loro
amici... stavano ora lottando per il predominio nei suoi occhi.

Era un primo passo, un segno che stava cominciando a
reagire, invece di scivolare in una pericolosa passività, ma l'ira
poteva diventare distruttiva quanto la depressione, rendendola
pericolosa per sé stessa e per gli altri.

«Capisco la sua preoccupazione per i suoi amici, Signora
Larkins» affermò il Dottor Harper, «ma non c'è niente che lei

possa fare per aiutarli, quindi non si dovrebbe angosciare con
pensieri del genere. Attualmente, la sola cosa che può fare è
andare a casa a riposare. lei è sotto tensione, e...»

«E potrei avere un crollo nervoso, proprio come Paul? È
questo che intende?» lo interruppe Marion Larkins,  in tono
tagliente. «Paul era sotto tensione, lo era stato fin da quando il
direttore del laboratorio, Morrison, aveva deciso di accettare
quell'incarico governativo per il perfezionamento di un nuovo
antidoto contro l'antrace. Ha cercato di dire a Morrison che il
carico  di  lavoro  era  eccessivo  per  il  personale  del  loro
laboratorio, ma lui aveva delle scadenze da rispettare e non gli
ha voluto dare ascolto, e adesso...»

Improvvisamente,  la  voce  le  si  incrinò  e  cominciò  a
piangere in silenzio, mentre aggiungeva:

«E adesso Roger è malato... o morto... e Paul... Paul...»
Interrompendosi, nascose il volto fra le mani e continuò a

piangere,  mentre  il  Dottor  Harper  le  rimaneva  accanto,
impotente, perché non c'erano parole di conforto che poteva
offrire. Aveva già fatto per lei tutto quello che poteva, l'aveva
aiutata  ad  affrontare  il  suo  dolore,  e  quelle  lacrime  erano
proprio  il  genere  di  sfogo  che  aveva  sperato  di  ottenere:
adesso  la  sua  mente,  se  non il  suo  cuore,  avrebbe  potuto
cominciare a riprendersi.

Mentre  parlavano,  l'Infermiera  Barret  aveva  eseguito
l'ordine ricevuto, e adesso le urla provenienti dalla stanza al di
là del vetro si stavano lentamente placando, a mano a mano
che il medicinale faceva effetto.

Scuotendo lentamente il capo, il Dottor Harper lasciò la
stanza di osservazione insieme alla Signora Larkins.

Soltanto  il  tempo avrebbe  potuto  dire  se  quella  donna
avrebbe mai riavuto suo marito, ma personalmente il Dottor
Harper  dubitava  fortemente  che  Paul  Larkins  sarebbe  mai
uscito dalla stanza in cui si era rinchiuso.

fine
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